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PREFACE 


Le  quartier  Latin,  terre  legenclaire  des  etudes 
classiques,  des  arnours  faciles  et  de  la  boli  eme, 
apparait  encore  aux  provinciaux  et  aux  etran- 
gers  comme  aureole  d  un  prisme  de  bonhomie 
et  de  poetique  debauche. 

Jusqulci  personne  n  a  deerit  ni  etudie,  avec 
la  sincerite  et  la  gravite  quii  convenait,  ce 
quartier  de  Paris  dont  1’histoire  est  si  intime- 
ment  liee  a  celle  de  la  Science  et  des  lettres 
francaises. 

La  jeunesse,  au  cerveau  encore  appesanti 
par  Pindi  geste  amas  des  formides  universitaires, 
s  y  eveille  veritablement  a  la  vie  et  a  1’indepen- 
dance  de  la  pensee.  G’est  dans  ce  coin,  enso- 
leille  et  souriant  entre  tous,  de  la  capitale  que 
les  jeunes  generations  recoivent  de  celtes  qui 
les  ont  precedees  le  mot  dordre  intellectuel, 
litteraire  ou  social  quelles  transmettront  modi- 
lie  par  elles  a  la  generation  qui  les  suivra. 
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Assujetti  a  cette  rapidite  d’evolution  qui  est 
la  caracteristique  de  1’esprit  moderne,  le  quar- 
tier  Latin  se  renouvelle  et  se  modifie  d’an- 
nee  en  annee,  de  mois  en  mois,  et  pour  ainsi 
dire  de  jour  en  jour.  Quoi  qudl  en  soit  de  ces 
transformations,  il  a  garde  atravers  les  siecles 
et  conserve  encore  aujourd’hui  une  physiono- 
mie  speciale  et  bien  a  lui.  Quoiquil  ne  soit 
plus  guere,  au  point  de  vue  intellectuel,  qu’une 
administrative  fabrique  d’officiers  ministe- 
riels  et  judiciaires,  de  medecins  et  de  profes- 
seurs,  il  conserve,  malgre  tout,  un  charme  de 
jeunesse,  une  saveur  de  boheme  et  de  poesie 
qu’on  ne  retrouve  point  ailleurs,  dans  un 
Paris  devenu  de  plus  en  plus  industriel  et  ame- 
ricanise. 

Risquons  une  anecdote  : 

Il  y  a  quelques  annees,  un  de  nos  amis,  yoya- 
geant  en  Oceanie  et  force  de  passer  quelques 
jours  a  1’ile  de  Taiti,  lia  connaissance  avec  le 
] eune  prince,  fils  de  la  reine  Pornare  et  souv(i- 
rain  titulaire  de  Parchipel  des  Marquises.  Ce 
pays  qua  chante  Loti  est  un  des  plus  merveil- 
leux  du  monde.  Des  fleurs  monstrueuses,  sans 
cesse  renouvelees  etalent  leurs  corolles  sous 
des  cieux  eblouissants.  Ces  ilots  de  corail  sem- 
blent  d’ enormes  bouquets  jctes  au  liasard  dans 
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Li  stupeflante  splendeur  de  ces  oceans  loin- 
tains. 

Les  Europeens  ne  peuvent  se  detacher  de  ce 
pays  sans  egal  pour  la  beaute  de  son  sol  et  la 
douceur  de  ses  habitants.  Des  officiers  de 
marine  deserterent  qui  ne  pouvaient  se  re- 
soudre  a  le  quitter.  La  vie  coule,  la-bas,  douce 
et  monotone,  sans  heurts,  sans  desespoirs;  qt 
qu’y  aurait-il  a  esperer? 

Le  j e im e  prince  avait  fait  a  Paris  ses  etudes 
de  droit;  il  s’y  etait  beaucoup  plu;  sans  le 
gouvernement  francais  qui  mit  arret  a  la  noce 
effrenee  et  aux  dettes  qu’il  faisait  en  le  ren- 
voyant  dans  sa  patrie,  il  serait  encore  au  Quar- 
tier.  De  son  sejour  en  France,  il  avait  garde 
le  gout  des  vetements  et  des  moeurs  euro- 
peennes,  1’amour  du  tabac  et  des  petites 
feinmes. 

Devant  une  bouteille  de  vin  blanc,  notre  ami 
enthousiasme  le  felicitait  de  la  beaute  de  son 
royaume  et  de  la  vie  heureuse  qu’il  y  devait 
menei.  Mais  le  jeune  potentat,  souverainement 
giotesque,  la  face  maftlue  dans  son  faux-col 
empese,  s  ecria  les  yeux  au  ciel  et  la  voix 
pleine  de  regrets  : 


Ah  !  Bullier ! 
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Beaucoup  de  gens,  comme  le  bon  prince 
negre,  en  sont  encore  a  Paul  de  Kock. 

Quelle  erreur ! 

Rire  franchement!  allons  donc!  N’etre  pas  sur 
du  lendemain!  G’est  stupide!  II  vaut  mieux 
preferer  la  pitance  quotidienne  a  1’aventure, 
1’amour  tarife  aux  baisers  d’une  joyeuse  gri- 
sette.  La  voila  bien,  la  generati on  de  mainte- 
nant! 

Des  gens  graves  ont  repete  que  ce  qui  avait 
gate  le  quartier  Latin,  lui  avait' retire  sa  joyeuse 
allure,  cetaient  les  femmes.  La  grisette,  ont-ils 
dit,  11’est  plus,  «  il  ne  reste  que  des  creatures  », 
expression  chere  aux  familles  bourgeoises  qui 
craignent  pour  la  sante  de  leur  unique  lieri- 
tier.  Eli  bien!  non,  on  se  trompe. 

Les  grisettes  de  la  vie  de  boheme  ne  sont 
plus,  il  est  vrai,  mais  si  nos  petits  snobs  prefe- 
raient  comme  leurs  devanciers  la  simple  robe 
d’indienne  a  la  jupe  de  soie,  la  verite  a  la 
vanite,  les  amoureuses  seraient  demeurees  ce 
quelles  furent  et  n’auraient  pas  cherche  dans 
le  «  turbin  »  1’argent  necessaire  a  payer  les 
toilettes  qui  flattent  le  gout  plus  que  mediocre 
de  leurs  bourgeois  amants. 

Le  type  de  Petudiant  actuel  est  1’image  de 
son  epoque.  S  il  frequente  Bullier  ou  les  bras- 
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series  a  femmes,  c’est  tout  bonnement  pours’en 
vanter  plus  tard  au  cousin  de  province  qui 
n’est  pas  encore  deniaise. 

L  etudiant  d’aujourd’hui  rougira  de  paraitre 
en  public  avec  un  veston  rape  et  des  souliers 
ecules.  Pensez  donc!  que  diraient  les  petits 
camarades.  A  lui,  au  contraire,  les  vetements 
du  bon  tailleur,  qui  en  font  un  monsieur  bien 
vetu. 

Le  cadre  restreint  de  cet  ouvrage  ne  nous 
peimet  pas  d  etudier  longuement  lq  psycho- 
logie  de  1  etudiant  d’aujourd’hui.  II  nous  faudrait 
aussi  parier  de  celui  de  demain,  et  Dieu  seul 
sait  oii  cela  pourrait  nous  mener.... 

Ce  que  1  artiste  ebauche  sur  son  carnet  a 
croquis  quand  il  voit  un  beau  mouvenient  de 
foule,  une  attitude  interessante,  voila  ce  que 
nous  avons  essaye  de  presenter  au  lecteur. 
Nous  voulons  simplement  donner  un  ensemble 
aussi  exact  que  possible  de  la  vie  au  Quartier, 
esquisser  en  quelque  sorte  un  panorama  cine- 
matographique  ou  1’aspect  general  frappe  l’ceil 
pendant  que  le  detail  passe  pour  ainsi  dire 
inapercu. 

Des  documents  archeologiques,  precieuxpour 
ceux  qui  s  interessent  a  la  vie  puissante  des 
cites,  des  tableaux  de  la  vie  courante  de  l’etu- 


i. 


6 


LE  QUARTIER  LATIN 


diant  et  du  boheme,  entia  une  presentation 
rapide  des  poetes  et  des  artistes  qui  ont  vecu 
au  Quartier  donneront,  pensons-nous,  une  idee 
assez  complete  de  ce  milieu  que  1  on  croit  im- 
mobilise  dans  une  formule. 

Le  lecteur  voudra  bien  accepter  le  livre  tel 
qu’il  est,  et  nous  terminerons  ce  court  avant- 
propos  en  repetant,  dans  beaucoup  de  eas,  le 
modeste  conseil  d’un  vieil  auteur  : 

Regardez-en  la  representation  ci-contre. 


LE 


QUARTIER  LATIN 


I 

ETUDIANTS  ET  UNIVERSITE 


«  Au  quartier  Latin  moderne,  on  buclie, 
on  potasse,  on  brigtie  et  l’on  intrigue.  Au 
lieu  des  vareuses  de  jadis,  on  arbore  des 
complets  tres  anglais  et  tres  corrects,  les 
jours  de  laisser-aller  :  la  redingote  et  le 
«  bosselard  »  a  triple  colonne  lumineuse 
sont  1’ordinaire  uniforme  de  cette  jeunesse 
morose,  ponderee,  pratique,  revantconference 
Mole,  conseil  dT.tat,  mariage  riche  et  la  de- 
putation,  les  vingt-cinq  ans  sonnes.  » 

E.  Lepeli.etier  (£cho  de  Paris 
du  15  juillet  1898). 


Pour  la  generalite  des  leeteurs,  le  type  de  1’etudiant 
n’apparait  qiraureole  de  brillantes  qualites  et  de  de- 
fauts  seduisants.  Une  legende  que  creerent  d’abord 
Musset  etHenry  Miirger,  qui  fut  soigneuseinent  entre- 
tenue  depuis  par  les  interesses,  environne  la  person- 
nalite  du  jeune  homine  qui  prepare  ses  examens  de 
droit  ou  de  m&decine. 

Spirituel,  savant,  adore  des  feihmes,  informe  de 
toutes  les  idees  en  politique  et  en  litterature,  il  par- 
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tage  son  temps  entre  de  laborieuses  recherches  et  des 
orgies  fabuleuses.  II  est  boheme,  bon  gargon,  en  meme 
temps  que  brave  et  chevaleresque. 

La  gaiete,  Finsouciance,  la  folle  ardeur  de  la  jeu- 
nesse  fontpartie  de  son  apanage  hereditaire.  Ses  pires 
frasques  sont  a  peine  critiquables.  Futur  docteur  ou 
avocat,  il  n’a  qu’une  jouvence  a  depenser.  Une  vie 
laborieuse  et  grave  1’attend,  c’est  justice  qu’il  profite 
de  ses  vingt  ans. 

II  aime  le  peuple  et  ses  jolies  filles,  maitresses 
point  ruineuses,  coquettes  avec  une  robe  de  cent  sous, 
n’entendant  rien  a  la  philosophie  et  donnant  leurs 
levres  sans  calculs. 

Ouvert  a  toutes  les  idees  genereuses,  il  paye  de  sa 
personne  a  1’occasion,  il  discute,  il  s’enflamme,  il 
chante,  il  taquine  le  bourgeois  par  sa  mise  et  le  sans- 
gene  de  ses  propos.  Par  les  beaux  soirs  d’ete,  idyllique 
et  reveur,  au  bras  de  Musette  ou  de  Mimi  Pinson,  il 
va  parier  d’amour  sous  les  charmilles.  Bullier  est  son 
bal  favori,  on  y  va  en  monome. 

—  Oh!  ces  etudiants,  dit-on  en  les  voyant  passer. 

Ces  etudiants,  lecteur,  depuis  longtemps  n’existent 
plus  qu’a  Fetat  de  souvenir.  La  jeunesse  des  ecoles  est 
tout  autre  aujourd’hui.  Murger  est  mort,  Mimi  est  de- 
venue  une  femme  de  brasserie,  une  quelconque  fille 
de  joie. 

Pendant  tout  le  moyen  age  et  jusqu’au  xvme  siecle 
Feducation  de  la  jeunesse  fut  aux  maius  du  clerg6. 
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A  ces  epoques,  la  seule  noblesse  etait  la  noblesse 
d’epee,  1’instruction  fort  negligee  etait  consideree  par 
elle  comme  cbose  inutile.  Les  etudiants  d’alors 
n’avaient  devant  eux  que  deux  carrieres  :  la  magistra- 
ture  et  PEglise.  Pauvres,  mal  vetus  et  presque 
vagabonds,  ne  se  privant  pas  de  faire  ripaille,  les  fu- 
turs  theologiens  et  les  magistrats  en  lierbe  etaicnt 
deja  revolutionnaires,  et  arrives  au  Parlement  on  les 
vit  souvent,  jusqu’a  Louis  XV,  s’opposer  aux  volontes 
du  roi. 

Avec  leurs  critiques  sociales  et  leurs  theories  nou- 
velles,  les  encyclopedistes  contribuerent  beaucoup  a 
transformer  Petudiant.  La  Revolution  Pemancipa  du 
joug  de  PEglise,  le  jeta  dans  la  tourmente  des  idees 
republicaines. 

Napoleon  Iei'  fit  beaucoup  pour  lui,  en  creant  les 
Facultes,  en  organisant  Penseignement  national.  La 
glorieuse  epopee  etait  bien  faite  pour  enthousiasmer 
la  jeunesse.  Sons  PEmpire,  onvit  souvent  les  etudiants 
s’enga^er  dans  les  armees  du  conquerant. 

Apres  quinze  annees  de  guerres  incessantes,  la 
Restauration  ouvre  une  ere  de  calme  plus  propice  aux 
travaux  de  Pesprit. 

Le  romantisme  naissant  entraine  fetudiant  ii  sa 
suite.  On  lit,  on  discute,  on  se  passionne.  Les  ques- 
tions  litteraires,  les  reprdsentations  d’ocuvres  nouvelles 
donnent  lieu  a  de  veritables  emeutes.  On  s’interesse 
aux  idees  qui  revolutionnent  la  philosophie. 

Balzac  nous  Pa  fort  bien  depeinte,  cette  jeunesse 
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serieuse  et  folatre  en  merae  temps,  qui  se  mele  au 
peuple  et  va  danser  dans  les  guinguettes,  a  la  Grande- 
Chaumiere,  a  Bobino,  frequente  les  demi-soldes, 
acclame  le  souvenir  de  Napoleon  pour  faire  de  l’op- 
position  et  qui,  en  1830,  combat  aux  barricades. 

Le  quartier  Latin  devient  un  veritable  foyer  d’insur- 
rection  que  le  pouvoir  regarde  avec  effroi,  une  turbu¬ 
lente  republique,  franche  d’allures  et  de  langage.  Les 
cheveux  y  sont  trop  longs,  les  habits  trop  courts,  les 
appetits  devorants  et  les  tetes  chaudes.  Ce  qui  se  chu- 
cbotte  chez  le  bourgeois  s’y  crie  naturellement;  on  met 
le  nom  sur  les  clioses  et  les  homines,  on  y  aime  la 
liberte,  on  y  deteste  les  sergents  de  ville. 

Pas  de  systeme  philosophique  qui  ne  trouve  la  des 
disciples  enflammes.  Les  idees  republicaines  y  pous- 
sent  de  puissantes  racines. 

«  Comment,  dit  un  ecrivain  de  1846,  M.  Auguste 
Luchet,  le  Quartier  ne  serait-il  pas  revolutionnaire? 
L’etudiant  y  vit  au  milieu  du  peuple.  La  premiere 
amitie  lui  vient  du  peuple  et  son  premier  amour  aussi, 
la  grisette,  pauvre  et  douce  bohemienne  nait  a  seize 
ans  et  meurt  a  vingt-six,  suave  amour  de  passage, 
aussi  facile  a  prendre  qu’a  quitter. 

«  Le  pavs  Latin,  comme  1’appelle  son  energique 
tradition,  est  peuple  et  n’est  que  peuple  d’un  bout  a 
1’autre  :  peuple  de  savants,  peuple  d’artisans,  |etiple 
d’artistes,  travailleurs  diligents,  n’ayant  a  perdre  ni  un 
sou,  ni  une  heure,  en  lutte  eternelle  avec  le  proprie- 
taire,  la  garde  nationale  et  1’impot,  avec  la  maladie 
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fille  de  la  misere,  avec  la  faim  mere  de  la  tentation.  » 
Un  opuscule  bien  connu  de  Musset  :  Mile  Mimi 
Pinson ,  montre  a  merveille  le  caractere  de  cette  gene¬ 
raliori. 

Theodore  de  Banville  lui-meme  a  esquisse  le  por- 
trait  de  l’etudiant  a  cette  epoque  : 

«  Jeunes,  gais,  debrailles  sans  rien  perdre  de  la 
distinction  native,  coquettement  vetus  de  velours  et 
de  toutes  sortes  de  costumes  de  fantaisie,  coiffes  de 
berets  basques  ou  de  chapeaux  a  la  Rubens,  iis  s’en 
allaient  par  les  rues,  chantant,  flanant,  bayant  aux 
corneilles,  seuls  ou  par  couples,  ou  par  groupes,.ou 
trois  par  trois,  volontiers  vendant  leurs  livres.chez  le 
bouquiniste  pour  entrer  au  cabaret,  coutume  qui, 
comme  on  sait,  date  clu  xne  siecle.  » 

Telle  etait  cette  jeunesse,  insouciante,  boheme  et 
belliqueuse,  si  differente  de  celle  d’aujourd  hui, 
croyant  encore  a  quelque  chose  de  plus  eleve  que 
1’ego'isme,  subissant  la  magie  du  verbe  et  des  idees, 
et  qui.  joyeuse  et  sanglante,  se  battait  pour  la  liberte 
en  chantant  la  Marseillaise. 

Le  second  Empire  voit  la  decadence  de  Tetu- 
diant;  ii  perd  son  type,  son  originalite,  il  n’a  plus 
cette  belle  ardeur  genereuse,  cet  amour  des  grands 
principes,  il  devient  de  plus  en  plus  le  tils  de  famille 
et  laisse  pressentir  le  fonctionnaire  qu’il  sera  sous  la 
troisieme  Republique.  Pourtant,  Timpulsion  des  der- 
nieres  anirees  ne  s’est  pas  completement  eteinte,  le 
quartier  Latin  vit  de  son  passe.  Les  polemistes  en 
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vogue,  les  romanciers  attaquent  Napoleon  III.  On  les 
suit,  on  les  acclame.  Les  idees  republicaines  muris- 
sent  de  plus  en  plus;  les  cerveaux  s’echauffent,  on 
conspire,  la  jeunesse  des  ecoles  est  revolutionnaire. 
Autant  qu’on  peut  en  juger  maintcnant,  c’est  pro- 
bablement  pour  la  derniere  fois. 

Apros  ce  rapide  apercu  sur  ce  qu’ils  furent  autre- 
fois,  si  nous  envisageons  les  etudiants  actuels,  une 
constatation  tout  d’abord  s’iinpose  :  fils  de  bourgeois, 
iis  sont  bourgeois  eux-memes,  de  moeurs  et  de  ten- 
dances.  Pour  eux,  les  temps  heroiques  sont  passos. 
On  ne  depense  plus  sa  jeunesse  a  combattre  pour  des 
principes,  on  accepte  ceux  qui  sont  etablis.  Les  neces- 
•sites  de  la  vie,  la  famille  qui  paye,  et  qui  veut  en  avoir 
pour  son  argent,  sont  la  pour  reprimer  les  inutiles  ar- 
deurs.  Le  diplome  est  une  necessite  sociale,  il  faut 
1’acquerir  pour  pouvoir  se  caser  et  vivre ;  tout  le  reste 
est  sans  importance. 

L’etudiant  moderne,  celui  que  nous  rencontrons 
sans  le  distinguer  de  la  foule,  est  un  jeune  homine 
correctement  vetu,  aimant,  lorsqn  il  le  peut,  arborcr  la 
jaquette  de  nouvelle  coupe  ou  le  faux-col  inedit.  11 
arrange  sa  vie  pratiquement,  sans  phrases  et  sans 
sentimentalite ;  ses  distractions,  ses  plaisirs  sont  ce 
qu’il  est  lui-meme  :  quelconques1.  La  brasserie,  le  cafe- 

1.  Pour  que  l’on  ne  nous  laxe  pas  cTexageration,  nous  signalerons 
un  adc  de  vandalismc  vraiment  honteux,  commis  par  ccs  «  li Is  a 
papa».  Nous  voulons  parier  des  inscriptions  ct  des  dessins  obscencs 
dont  «  cette  aimablc  jeunesse  »  s’est  eomplu  a  orner  les  admii-ablcs 
fresques  de  Besnard  a  1’ecole  de  Pharmacie. 
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concert  Iui  suffisent.  Les  amours,  une  affaire  qu’il 
rfegle  selon  sa  bourse. 

II  sail  que  son  avenir  est  assur6,  que  plus  tarcl  il 


Les  amours,  une  aftaire  oju’il  regie  selon  sa  bourse. 
(Dessin  de  Burret.) 


aura  sa  place  au  soleil,  il  est  infatue  de  son  titre 
d  etudiant.  11  travaille  tout  juste  ce  qu  ii  faut  pour  ne 
pas  irriter  la  famille,  dont  les  subsides  sont  indispen- 
sables. 

Sans  enthousiasme,  sans  illusions,  il  se  laisse 
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vivre.  II  meprise  plus  qu’il  ne  critique,  il  sait  que  tout 
est  bien  arrange  pour  lui  dans  la  societe,  nulle  inquie- 
tude  ne  Lassiege.  Pourquoi  donc  essayerait-il  de  d6ve- 
lopper  en  lui  Lesprit  d’initiative,  le  jugement  per- 
sonnel?  Tout  cela  ne  lui  servira  de  rien.  La  Faculte 
lui  enseigne  exactement  ce  qu  il  doit  penser,  ce  qu  il 
cloit  croire,  la  morale  qu  ’  i  1  faut  respecter,  lina  qu  a 
se  laisser  petrir  le  cerveau. 

Tout  ce  que  lui  a  legue  le  catholicisme,  il  le  me¬ 
prise  y  compris  le  culte  des  Belles-Lettres.  La  poli- 
tique  11’a  plus  le  don  de  Lenllammer.  Le  peuple  a  le 
suffrage  universel,  c’est  lui  le  maitre,  que  peut-il 
vouloir  de  plus !  Expliquez  a  Letudiapt  cLautres  theories 
sociales,  montrez-lui  d’autres  horizons.  ((  Mais  oui, 
s’ecriera-t-il,  tout  cela  serait  fort  beau,  mais  ni  vous 
ni  moi  ne  changerons  rien  a  Letat  de  choses  actuel.  )) 
Il  a  raison,  ce  n’est  pas  lui  qui  cliangera  quelque 
chose,  les  idees  sont  impuissantes  contre  sa  carapace 
d’egolsme,  il  ne  sait  plus  le  chemin  des  barricades. 

Peut-on  pretendre  qu’il  aime  les  lettres  ou  les 
Sciences.  Ce  serait  etre  bien  loin  de  la  verite.  L’etude 
n’est  pour  lui  qu’un  moyen  de  parvenir  a  une  situa- 
tion.  11  ne  coneoit  pas  et  personne  ne  lui  a  montre  la 
philosophie  generale  qui  relie  entre  elles  toutes  les 
connaissances  humaines,  personne  n’a  inis  sous  ses 
yeux  le  vrai  tableau  de  Levolution  des  idees.  Les  hoi  i- 
zons  de  la  pensee  lui  sont  fermes  par  1  etroitesse  de 
dogmes  qui  n’acceptent  ni  les  verites  ni  les  principes, 
consequences  contraires  a  Lesprit  universitaire. 
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Qui  donc  est  responsable  de  cet  etat  de  choses? 

Un  aecuse  1  Universite:  En  realite,  si  1’esprit  qui 
1  anime  est  etroit  et  archaique,  si,  drapes  dans  leur 
mandari  nat,  les  sommites  qui  president  a  1’education 
de  la  jeunesse  meprisent  les  critiques  et  negligent  les 
reformes  necessaires,  d’autre  part,  la  majorite  des 
|  e^nes  esi  inapte  a  proliter  des  meilleures  clioses. 

0n  s  attaque  beaucoup  au  systeme  de  1’enseigne- 
ment.  Les  uns  le  voudraient  plus  moderne  et  sadap- 
tant  mieux  aux  besoins  actuels,  laissant  de  cote  1’etude 
du  latin  et  du  grec  et  faisant  une  large  place  aux 
:  exercices  physiques,  inculquant  au  jeune  homme  des 
notions  pratiques  qui  lui  serviraient  beaucoup  plus 
dans  la  vi  e  que  la  connaissance  des  auteurs  anciens. 

Les  Americains  ont  resolu  la  question  avec  leurs 
business-colleges,  leurs  Facultes  dotees  de  cliniques  ou 
loh  jeunes  miss  se  font  la  main  pour  pouvoir  au  besoin 
donner  des  soins  dans  les  familles  ou  elles  entreront 
'  comme  institutrices. 

Ceci  est  fort  bien  pour  1’Amerique. 

Mais  pour  nous,  qui  somnies  de  vieille  race,  il  peut 
paraitre  utile  qu’une  olite  garde  la  connaissance  des 
langues  anciennes,  quune  grande  partie  du  passe  de 
1  bumanite,  et  non  la  moins  interessante,  ne  tombe 
pasdans  1  oubli,  que  les  etudes  classiques  nous  forment 
encore  quelques  homines  connaissant  leur  langue  et 
,ses  origines,  quelques  lettres  gardant  la  tradition  du 
genie  de  celte  race. 

On  peut,  par  le  moyen  d’un  enseignement  pratique, 
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donr^er  aux  jeunes  gens  des  connaissanc.es  generales 
et  suffisamment  etendues  pour  que,  dans  la  vi  e,  iis  ne 
soient  pas  desarmes,  et  qu’ iis  puissent  entreprendre 
telle  ou  telle  branche  de  commerce  ou  dJindustrie,  et 
meme  faire  d’excellents  fonctionnaires.  En  specialisant 
un  peu,  ce  serait  tout  juste  ce  qu  il  faudrait  poni  une 
bonne  moyenne  des  etudiants,  on  leur  eviterait  de 
perdre  des  annees  a  etudier  les  classiques,  auxquels 
iis  s’interessent  peu  et  dont  iis  ne  garderont  rien. 

Mais  il  est  necessaire,  pour  quiconque  pretend  a  un 
sens  litteraire  ou  philosophique,  a  la  connaissance  de 
1’histoire,  a  la  notion  du  beau,  de  posseder  ses  classi¬ 
ques  et  d’avoir  fait  ses  huinanites. 

Les  Anciens  seuls  peuvent  nous  initier  aux  secrets 
de  notre  langue,  nous  en  faire  gouter  la  clarte  et  la 
melodie,  nous  apprendre  la  vie  cerebrale,  Tamonr  des 
lignes  pures  et  des  monuments  litteraires. 

La  grande  erreur,  c’est  d’appliquer  a  la  totalite  des 
etudiants  un  enseign ement,  dont  une  infime  minorite 
tire  seulement  quelque  fruit,  alors  qu  il  faudrait  selec- 
tionner  cfapresles  tendances  et  les  aptitudes;  de  laire 
disparaitre  1’individu  devant  le  programnie,  de  fabi  i- 
quer  uniformement  des  mediocrites  en  comprimant 
1’initiative. 

Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  qu’on  a  fait  le  proces  du 
mecanisme  universitaire. 

Yoici  ce  qu’en  dit  Balzac. 

<(  Le  gouvernement  leve  sur  les  jeunes  intelligences, 
«  entre  dix-huit  et  vingt  ans,  une  conscription  de 
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«  talents  precoces;  il  use  par  un  travail  premature  de 
«  graneis  cerveaux  qu’il  convoque  afin  de  les  trier 
«  sur  le  volet,  comme  les  jardiniers  font  de  leurs 
«  graines.  II  dresse  a  ce  metier  des  pires  peseurs  de 
«  talents  qui  essayent  les  cervelles  comme  on  essaye 
«  l’or  a  la  Mounaie.  Puis,  sur  les  cinq  cents  tetes 
:  «  echauffees  a  1’esperance  que  la  population  la  plus 
((  avancee  lui  donne  annuellement,  il  en  accepte  le 
«  tiers,  le  met  dans  des  grands  saes  appeles  des 
«  ecoles  et  l’y  remue  pendant  trois  ans.  Quoique  cha- 
«  cune  de  ces  greffes  repr6sente  cEenormes  capitaux, 
«  il  en  fait  pour  ainsi  dire  des  caissiers.  Que  de  ce 
«  peuple  dupe  il  s’en  echappe  cinq  ou  six  homines  de 
«  genie,  qui  gravissent  les  sommites  sociales,  n’est-ce 
«  pas  un  miracle?  » 

Et  il  ajoute...  :  «  Les  bureaux  sont  la  grande  fabrique 
«  de  mediocrites  necessaires  au  gouvernement  pour 
«  maintenir  la  feodalite  de  1’argent  sur  laquelle  s’ap- 
«  puie  le  contrat  social.  » 

Cette  constatation  est  encore  vraie  de  nos  jours. 

L’etudiant  actuel  n’est  en  verite  qu’un  apprenti 
fonctionnaire.  On  ne  lui  demande  qu’une  chose  :  de  la 
docili  te,  de  1’inertie.  En  revanebe,  s’il  parvient  a  em- 
magasiner  dans  son  cerveau  1’amas  indigeste  des  con- 
naissances  exigees  par  un  programme  de  plus  en  plus 
charge  chaque  annee,  s’il  a  la  chance  de  mettre  la 
main,  pendant  1’ examen,  sur  une  reponse  heureuse, 
sur  une  phrase  appropriee,  il  rec-oit  un  diplome,  on 
constate  qu  ii  a  de  la  memoire.  Comme  recompense 
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il  a  la  perspective  d’etre  nomme  maitre  cl’6tudes  ou 
professeur  dans  un  lycee  de  province.  S’il  reussit.  a 
ecbapper  aux  tracasseries,  a  Fespionnage  incessant  qui 
Fattend,  a  s’acclimater,  il  enseignera,  pendant  le  reste 
de  ses  jours,  les  declinaisons  latines  et  la  regie  du 
participe  passe. 

Fonctionnaires-avocats,  fonctionnaires-professeurs, 
ecrivains,  peintres  ou  sculpteurs,  tous  se  cherchent 
une  place  tranquille  dans  le  sein  de  la  grande  admi- 
nistration  qu’est  maintenant  la  France. 

Au  point  ou  nous  en  sommes  arrives,  les  etudes  ont 
une  valeur,  une  raison  d’etre  commerciale  et  mar- 
cliande;  l’on  est  mal  venu  a  critiquer,  au  nom  des 
lettres  ou  du  progres  intellectuel,  nos  etudiants  mo- 
dernes  qui  ne  se  soucient  que  d’assurer  le  bien-etre 
de  leur  vie.  Pourvus  de  diplomes,  iis  continueront 
Foeuvre  deprimante  qui  leur  apportera  tout  profit,  a 
moins  que,  sortis  des  griffes  de  1’enseignement,  iis  ne 
s’affranchissent,  se  refassent  un  cerveau  et  des  idees 
personnelles,  ce  qui  est  assez  rare. 

Nous  avons  voulu  montrer  la  physionomie  de  l’6tu- 
diant  moderne,  ses  gouts,  ses  aspirations.  Qu’on  ne 
nous  accuse  pas  de  par tialite,  c’est  un  bourgeois,  ne 
croyant  plusqida  une  force,  1’argent.  Il  etudie,  comme 
son  pere  est  commereant :  tout  disparait  pour  lui  devant 
le  diplome  a  obtenir.  Qu’y  faire?  C’est  une  consequence 
de  notre  societe  encombree  par  Funiforme  medio- 
crite. 

Est-ce  a  dire  qu’au  point  de  vue  litteraire  ou  scien- 
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tifique  les  Facultes  ne  presentent  plus  aucun  interet? 
Ce  serait  exagerer.  II  y  a  certainement  encore  des 
savants  a  1’esprit  large,  des  esprits  interessants.  Mais 


Un  professeur  de  1’ Universi  te, 
(Dessin  de  Georges  Edward.) 


si  le  quartier  Latin  a  conserve  ses  attributs  seculaires, 
son  prestige  scientifique  et  litteraire,  ce  n’est  pas  aux 
etudiants  qu’il  le  doit. 

C’est  bien  plutot  aux  travailleurs  isoles,  aux  inde- 
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pendants  de  toutes  les  categories  et  de  toutes  ies 
opinions. 

Mais,  dira-t-on,  quel  est  presentement  le  role  de 
1’Universite,  n’a-t-elle  pas  sa  part  de  responsabit  ites 
dans  la  dechbance  intellectuelle  de  la  generation  pre- 
sente? 

Evidemment  oui,  le  corps  enseignant  —  de  memo 
que  toute  autre  Corporation  officielle,  a  1’heure  pre- 
sente  —  est  devenu  une  sorte  de  mandarinat,  une 
aristocratie  au  petit  pied.  II  renferme  des  gens  hon- 
netes  et  mediocres,  souvent  laborieux,  presque  jamais 
superieurs.  Tous  sommeillent  sur  leurs  gros  traite- 
ments  et  releguent  les  idees  au  second  plan.  Certains 
possedcnt  une  chaire  dans  telle  faculte,  comme  on 
avait  au  siecle  dernier  une  abbaye.  La  comparaison 
est  d’autant  plus  exacte  qu’au-dessous  des  hauts  digni- 
taires,  gaves  de  places  et  de  decorations,  grouille  une 
plebe  immense  de  proletaires  intellectuels,  une  sorte 
de  bas-clerge  universitaire  non  encore  pourvu  de  pre¬ 
hendes.  Iis  se  comptent  par  milliers,  les  licendis, 
les  docteurs,  les  agreges  me  me  qui  sont  reduits  a 
d’infimes  besognes,  a  des  salaires  ridicules,  quelques- 
uns  d’entre  eux,  meme,  au  balayage  de  la  voic  pubi i- 
que  ou  a  la  mendicite. 

Cette  lutte  feroce,  cette  apre  concurrence,  au  lieu  de 
faire  sortir  de  la  foule  les  hommes  d’elite,  se  tourne, 
au  contraire,  a  1’avantage  des  ambitieux,  a  la  confu- 
sion  des  timides  et  des  modestes.  Chacun  d’ailleurs 
peut  apprecier  les  resultats  du  systeme. 
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Dans  les  lettres  (section  do  la  litterature  en  vieux, 
out  dii  Gautier),  pour  un  grammairien  correct  comme 
Brunetiere,  uncritiqued’unebonneinstructionmoyenne 
comme  Faguet  ou  Lemaitre,  l’ecole  Normale  supe- 
rieure  compte  beaucoup  trop  de  mediocrites.  L’inter- 
pretation  mesquinement  litterale  des  textes,  le  culte 
des  choses  gouvernementales,  lahaine  de  toute  theorie 
jeune  font  des  eleves  de  la  rue  d’Ulm  les  plus  redou- 
tables  adversaires  de  Femancipation  des  idees.  L’ecole 
Normale,  qu’on  appelle  je  ne  sais  pourquoi  Supc- 
rieure,  est  au  cceur  de  Paris,  en  plein  quartier  latin , 
une  sorte  de  colonie  de  la  province,  dont  elle  con¬ 
serve  les  defauts  jalousement,  et  dont  elle  n’a  point 
les  qualiles. 

L’ecole  Polytechnique,  autre  etablissement  vieillot, 
supreme  boulevard  de  Fesprit  feodal  et  catholique, 
recrute  impartialement  ses  eleves  dans  les  lycees  de 
1’Etat  et  dans  les  etablissements  des  Peres  Jesuites 
de  la  rue  Lhomond.  Cet  eclectisme  ne  donne  pas  de 
bien  bons  resultats  puisque,  depuis  des  temps  imme- 
moriaux,  1’ecole  Polytechnique  ne  peut  se  vanter 
d’avoir  produit  aucun  homine  de  genie. 

Les  Sciences,  oii  la  tendance  de  Paine  moderne 
vers  la  verite  de  la  j usti c o  s’affirme  plus  imperieuse- 
ment  qu’en  toute  autre  branche  de  la  Connaissance, 
ont  offert  ces  temps-ci  quelques  esprits  illustres, 
llelas!  Pasteur,  Charcot,  Pean,  Brown-Sequard,  etc. 
sont  morts.  Quand  panni  les  vivants  nous  aurons  cite 
le  D*  Ronx,  C.  Henry,  C.  Flammarion,  Letourneau, 
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Moissan,  Manouvrier,  Lippmann,  Charrain,  Luys. 
J.  Noe  et  quelques  autres,  grand  Dieu!  que  reste-t-il ? 

Quant  a  Fenseignement  des  langues  vivantes  orien¬ 
tales,  il  presente  le  plus  navrant  spectacle.  A  FEcole 
des  langues  vivantes  orientales,  Fincurie  et  Figno- 
rance  des  administrateurs  font  que  Fon  y  professe  un 
cours  de  langue  morte  :  Farmenien,  enseigne  a  nos  fu- 
turs  diplomates,  ne  se  parle  plus  depuis  le  xne  siecle. 
Et  cela  continuera  encore  longtemps. 

La  plupart  du  temps,  le  cours  n’a  qu’un  ou  deux 
assistants,  qui  pareils  aux  requins  des  livres  de 
marine  guettent,  avec  impatienee,  la  mort  du  titulaire 
pour  tacher  d’obtenir  la  sinecure.  Sinecure,  tout  lFest 
plus  que  sinecure!  Que  ne  nous  est-il  donne  de 
decrire  ici  le  somptueux  gaspillage  dont  FUniversitej 
est  le  pretexte. 

Enumerons,  seulement  au  hasard  de  la  rencontre  : 
Missions  scientifiques  et  litteraires,  qui  jamais,  depuis 
trente  ans,  ne  produisirent  un  resultat  'quelconqueQ 
inspections  grassement  retribuees,  sources  de  ville- 
giatures  gratuites,  pour  une  armee  de  bureaucrates ; 
bourses  de  toutes  sortes,  a  1’usage  des  fils  de  fonc- 
tionnaires  et  intrigants ;  gaspillage  legenclaire  dans 
les  hopitaux  et  les.  laboratoires. 

Nous  allions  oublier  la  construction  couteuse  de. 
tant  d’edifices  inutiles,  les  commandes  insensees  de 
produits  c  hi  mi  q  ue.s  et  d’appareils,  qui  ne  servirent 
jamais  a  personne.  II  existe  des  batiments  enormes,] 
tels  ceux  de  la  nouvelle  ecole  de  Pharmacie,  ou  s’en- 
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tassent  acides  et  verreries  pour  la  seule  joie  des  dro- 
guistes  en  gros  et  des  fabricants. 

II  est  presque  aussi  lucratif  d’etre  fournisseur  d’une 
Faculte  que  cFetre  fournisseur  de  la  marine. 

Et  1’ecole  de  Droit!  Elie  tient  le  premier  rang  pour 
la  confection  des  d6classes.  C’est  d’elle  que  l’on  sort 
rond-de-cuir,  agent  d’affaires  ou  clere  d’huissier,  rare- 
ment  avocat,  souvent  juge  de  paix,  agent  electoral  et 
courtier  en  bicyclettes  presque  toujours. 

L’ecole  des  Mines,  celles  des  Arts-et-Metiers,  des 
Ponts  et  Chaussees ,  1’ecole  Coloniale  et  celle  des 
Hautes-Etudes  commerciales  nous  donnent,  suivant 
les  cas,  — -  outre  la  lloraison  prevue  de  bureaucrates, 
—  des  hommes  d’equipe,  des  crieurs  de  journaux, 
des  terrassiers  et  des  gargons  de  cafc. 

II  nous  semble  que  l’on  pourrait,  pour  obtenir  ce 
resultat,  depenser  moins  d’argent  a  annihiler  inutile- 
ment  moins  d’intelligences  naives. 

Qu’on  ne  nous  accuse  point  d’exageration.  Quelques 
visites  aux  facultes,  la  lecture  des  revues  les  plus 
serieuses  de  ces  dernieres  annees,  convaincront  tout 
(Observateur  de  bonne  foi  de  la  verite  de  ces  asser- 
tions1. 

Quels  seraient  les  reinedes?  Beaucoup  cFesprits 
eminents  ont  indique  bien  avant  nous  les  modifica- 
tions  a  apporter  a  la  vieille  machine  universitaire, 

1.  Voir  la  Revue  des  Revues ,  la  Revue  Encyclopedique,  la 
Revue  Rlanche,  le  Mercure  de  France,]  la  Plume,  les  Temps 
Nouveaux,  ctc.,  etc. 
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d’aprbs  des  principes  plus  modernes  et  plus  larges  : 
suppression  des  sinecures,  reduction  du  nombre  des 
fonctionnaires,  adoption  de  reglements  propres  a  res- 
treindre  le  favoritisme,  etc. 

Nous  croyons,  pour  notre  notre  part,  que  ces  me- 
sures,  d’ailleurs  excellentes,  n’auront  que  peu  ou 
point  d’elTet,  si  la  jeunesse  frangaise  ne  sort  de  son 
apathie  et  ne  se  met,  une  fois  pour  toutes,  dans  l’es- 
prit,  que  la  vie  humaine  a  d’autres  fins  que  de  vivre 
en  parasite  du  budget,  qu’il  y  a  des  buts  plus  nobles 
que  celui  d’arriver  au  grade  de  sous-chef  de  bureau, 
et  si  elle  ne  se  decide,  comme  en  Angleterre,  a  de- 
ployer  pour  la  lutte  vitale  plus  d’initiative,  moins 
d’egOisme  et  d’etroitesse  dddees. 

L’avenir  ne  doit  p-as  appartenir  a  1’ fi  tat,  toujours 
mauvais  administrateur.  mais  bien  a  1’initiative  incli- 
viduelle. 

Coloniser,  labourer,  ecrire.  fabriquer,  mais  fuir 
comme  la  peste  les  emplois  de  1’fitat  et  des  grandes 
administrations,  telle  est  la  voie  a  suivre. 

L’idee  du  progres  aura  fait  un  grand  pas  quand  la 
jeunesse  de  France,  chez  qui  cFailleurs  se  manifestent 
de  faibles  symptdmes  de  reviviscence,  se  sera  tout  a 
fait  penetree  de  ces  simples  verites. 


II 
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Les  grandes  agglomerations  ci- 
vilisees,  la  concentration  vers  un 
meme  but  d’un  nombre  incal- 
culable  d’encrgies  ont,  de  tout 
temps,  produit  1’encombrement 
des  professions  et  des  emplois, 
la  luite  pour  la  vie.  La  necessite 
force  Lindividu  a  s’embrigader 
physiquement  et  moralement,  lui 
enleve  sa  personnalite  sous  quel- 
que  forme  qu’il  essaye  de  la  ma¬ 
nifester.  La  morale,  1’opinion 
Dessin  dibeis.  publique  sont  des  tyrans  qu’on 

ne  se  concilie  qu’en  les  flattant. 
Des  la  naissance,  il  faut  se  classer,  choisir  sa  car- 
riere,  embrasser  les  opinions  admises. 

Les  ecrivains  sont  unanimes  a  constater  combien 
'est  grand  le  nombre  de  ceux  qui,  chaque  jour,  glis- 


28 


LE  QUARTIER  LATIN 


sent  d’une  situation  aisee  a  la  plus  profonde  misere. 
Dans  le  nombre,  les  uns,  affoles  par  des  besoins  qu’ils 
ne  peuvent  plus  satisfaire,  se  tournent  vers  le  crime, 
d’autres,  plus  energiques,  se  cramponnent  desespere- 
ment,  luttent  et  reconquierent  leur  place  au  solei! 7 
D’autres,  enfin,  les  seuls  qui  nous  interessent  actuel- 
lement,  ne  se  sentant  pas  la  force  de  recommencer 
leur  vie,  se  laissent  aller  a  vau-l’eau,  s’accommodent 
le  mieux  qu’ils  peuvent  de  leur  misere  et  se  resi¬ 
gnent. 

A  la  faveur  d’un  facies  bizarre,  d’un  accoutrement 
sensationnel,  ou  de  quelque  vague  talent  de  poete  ou 
de  dessinateur,  iis  vivent  parallelement  aux  formes 
ordinaires  de  la  vie  sociale.  Rebelles  a  1’education 
mensongere,  ou  francliement  degoutes  des  hypocrisies 
utiles,  mauvais  fonctionnaires,  etouffes  .par  le  forma- 
lisme  qui  comprime  toute  velleite  d’independance,  iis 
ne  peuvent  se  satisfaire  d’une  situation  reguliere,  iis 
ont  besoin  de  liberte. 

Tous  ne  sont  pas  des  revoltes  conscients,  mais 
chacun  d’eux  possede  le  dedain  du  bien-etre  aequis 
par  la  soumission.  Les  fluctuations,  si  nombreuses 
dans  nos  societes  civilisees,  amenent  quelquefois  a  ce 
genre  de  vie  les  fortunes  de  la  veille.  Toutes  les 
classes  se  rencontrent  dans  la  boheme. 

A  cote  des  irreguliers  et  des  fantaisistes  par  neces- 
site,  les  bohemes  par  gout,  les  fantaisistes  par  habi- 
tude  forment  une  categorie  distincte.  Les  uns  et  les 
autres,  misereux  et  originaux,  ont  toujours  ete  intime- 
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ment  lies.  Ceci  nous  explique  un  peu  1’indulgence 
dont  iis  jouissent.  Tous  sont  plus  ou  moins  poetes 
et  artistes,  celebrites  du  lendemain  ou  de  la  veille, 
genies  sans  talent,  grands  discoureurs,  toujours 
curieux,  parfois  interessants,  iis  sont,  a  cote  de  1’uni- 
formite,  les  philosophes  et  les  critiques  de  nos  con- 
ventions.  Sous  le  moyen  age,  le  boheme  est  pillard, 
buveur  et  debauche.  C’est  1’epoque  de  Villon,  de  Rute- 
boeuf.  Les  ecoliers,  alors,  etaient  de  francs  larrons, 
un  pied  a  la  Sorbonne,  1’autre  a  la  Cour  des  Miracles. 
Les  futurs  docteurs  rossaient  le  guet,  devalisaient  les 
rotisseurs  et  les  aubergistes.  D’aucuns  se  faisaient 
bateleurs,  jongleurs  et  charlatans  sur  le  Pont-Neuf, 
ou  1’animation  etait  tolle,  que,  dit  un  proverbe  de 
1’epoque,  on  ne  pouvait  y  rester  deux  minutes  sans 
rencontrer  un  soldat,  un  pretre  et  une  fille  de 
joie. 

Sous  Louis  XIV,  Gaultier-Garguille  y  faisait  la  pa- 
rade  et  vendait  ses  panacees.  La  foule  s’y  pressait 
pour  entendre  les  faceties  de  1’auteur  des  Tabarinades. 
Les  cabarets  de  la  Treille  d’Or,  de  la  Pomme  de  Pin, 
du  Radis  Gouronne  etaient  en  pleine  prosperite,  les 
boliemes  d’alors  avaient  des  lettres,  quelque  esprit  et 
des  vetements  rapes.  Poetes  crottes,  ne  vivant  que  de 
rimes,  sans  cesse  a  la  recherche  d’un  Mecene  a  qui 
dedicacer  un  livre,  grands  buveurs  et  trousseurs  de 
filles,  cribles  de  dettes,  iis  participaient  de  la  belle  allure 
du  grand  regne  a  l’art  d’etre  parasites  avec  grace.^ 

Mais  le  veritable  pere  de  la  boheme,  c’est  le  neveu 
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de  Rameau,  que  Diderot  nous  a  depeint  d’une  maniore 
inoubliable. 

Superieurement  doue,  musicien  et  poete  de  talent, 
il  entreprenait  nombre  d’ocuvres,  mais  n’en  finissait 
aucune.  Paresseux  avec  delices,  qualite  qu’ont  heritee 
nombre  de  ses  descendants,  c’est  le  premier  type  du 
hoheme  des  cafes.  II  y  passait  des  journees  entieres, 
la  discussion  des  systemes  philosophiques  et  des  ques- 
tions  lilteraires  lui  agreant  mieux  qu’un  travail  regti- 
lier.  Procedant  en  ligne  directe  des  bons  poetes  d’au- 
trefois,  les  Cliatel,  les  Cyrano  de  Bergerac  qui,  devant 
une  bouteille,  composaient  des  chansons  a  boire,  il 
aimait  la  vie  desordonnee  et  turbulente  avec  ses  alter- 
natives  de  travail  et  d’oisivete,  de  luxe  et  de  misere, 
il  1’erigeait  en  theorie,  semant  aujourcPhui  Por  a 
pleines  mains,  demain  reduit  a  coucher  dans  un  car- 
rosse  on  dans  une  grange,  —  Diderot  dit  plaisam- 
ment  qiril  emportait  la  moitie  de  son  matelas  dans 
ses  cheveux,  —  c’etait  le  plus  insouciant  des  mortels. 
Avec  cela,  joucur,  ivrogne  et  debauche,  extravagant 
dans  sa  mise  autant  que  dans  ses  idees,  proferant  la 
societe  des  vagabonds  a  celle  des  salons,  ce  fut  bien  le 
precurseur  de  ces  bohemes  romantiques  dont  quelques- 
uns  furent  celebres. 

Penetres  de  la  grandeur  de  leur  reve,  des  phrases 
pompeuses  et  des  sentiments  hautains  de  leurs  oeu- 
vres,  ceux-ci  nous  ont  laisse  de  curieuses  figures. 
C’etait  la  vie  dramatisee  en  ses  moindres  circon- 
stances,  1’evocation  du  passe,  1’exuberance  des  epoques 
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somptueuses,  1’amoiir  des  couleurs  et  des  gestes  he¬ 
roi' que  s,  avec,  comme  corollaires,  le  gout  de  1’etrange 
et  du  mysterieux,  de  la  souffrance  et  de  la  haine. 


Au  cafe. 

(Dessin  de  Maurice  Dumont.) 


une  predilection  marquee  pour  les  attitudes  de  silence 
et  de  desespoir.  La  femme  ne  tenait  pas  grande  place 
dans  leur  pensee.  Tout  au  plus  1’amour  d’une  chate- 
laine  au  nom  moyen-ageux  etait-il  acceptable.  On  ne 
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commengait  volontiers  a  vivre  qu’avec  les  approches 
de  ia  nuit.  Le  jour,  le  soleil  etaient  honnis.  L’horreur 
de  la  banalite  engendrait  1’appetit  du  surnaturel. 

D’aucuns  s’habillaient  de  pourpoints  verts  el  accla- 
maient  Hernani.  D’autres,  figes  dans  leur  dedain  du 
siecle,  ne  lisaient  que  les  vieux  theosophes  allemands 
et  les  ballades  ecossaises  sur  les  Elfes  et  les  Gnomes, 
se  seraient  crus  deshonores  d’ecrire  autrement  qu’en 
gothique  et  n’admettaient  pas  d’autre  musique  que  le 
plain-chant.  On  ne  jouait  plus  aux  dames  parce  qu’on 
avait  vu  une  griffe  diabolique  pousser  les  pions.  Bar- 
bey  d’Aurevilly  s’ecriait  : 

La  nuit,  la  sombre  nuit  est  encore  trop  claire, 

Et  je  l’arracherai  des  cieux! 

Gerard  de  Nerval,  Petrus  Borei,  auteur  de  romans 
sataniques,  Theophile  Gautier,  qui  s’habillait  de  rouge 
et  de  bleu,  Baudelaire,  qui  possedait  une  brebis  peinte 
en  vert,  furent  de  cette  boheme. 

On  organisait  des  festins  a  la  mode  antique,  on 
buvait  de  Pamontillado  dans  des  hanaps;  a  minuit, 
heure  fatidique,  on  reniait  1’existence  de  Dieu.  De 
truculentes  ivresses,  de  folles  equipees  hantaient  tous 
les  cerveaux,  on  reeditait  les  cauchemars  mathdma- 
tiques  d’Edgar  Poe.  On  jetait  les  femmes  par  les 
fenetres...  sur  des  matelas. 

Ces  faits  sont  caracteristiques  et  montrent  bien 
1’etat  d’ame  de  1’epoque. 

Beaucoup  plus  sentimentale  et  terre-a-terre,  la 
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boheme  de  Miirger.  La  boheme  romantique  mepri- 
sait  la  femine,  celle-ci  croit  a  1’amour.  Les  senti- 
'  ments  avec  elle  perdent  de  leur  violence,  le  dandysme 
[  correct  et  spleenitique  disparait.  On  cherche  seule- 
ment  a  etonner  le  bourgeois,  on  fume  d’enormes 
pipes,  on  boit  dans  les  goguettes.  G’est  Pepoque  de 
Musette  et  de  Mimi  Pinson. 

Et,  jusqifa  nos  jours,  les  bohemes  se  sont  succede 
au  quartier  latin,  luttant  pied  a  pied  contre  Penvahis- 
=  sement  des  moeurs  chaque  jour  plus  pratiques  de  la 
vie  bourgeoise. 

Leur  domaine  s’est  defigure.  On  demolit  sans  cesse, 
une  a  une,  toutes  les  vieilles  maisons  pleines  de  sou- 
venirs.  Mais  iis  persistent  quand  me  me  a  vivre  libre— 
ment,  a  mepriser  les  necessites. 

M.  Gbake,  1’ancien  palikare  que  nous  decrivit  Valles 
dans  son  Revolte ,  est  encore  dans  toutes  les  memoires. 
Ayant  jadis  pris  part  a  la  guerre  de  Pindependance  de 
la  Grece,  il  avait  toujours  sur  lui  quelques  exem- 
plaires  de  la  plaquette  qu’il  avait  composee  a  ce 
sujet.  Maigre,  bleme,  fantomatique,  ses  poches  rem- 
plissaient  souvent  1’office  de  garde-manger.  II  n’etait 
pas  rare  qu’une  soupe  au  riz  y  tint  compagnie  dans  un 
cornet  a  quelques  sardines  a  1’huile. 

II  est  disparu  lui  aussi.  Plus  pres  de  nous,  le  pere 
Cochet,  Sapeck  et  d’autres  ont  continue  la  tradition. 

D’un  bout  a  1’autre  du  quartier  Latin,  c’est  encore 
chaque  jour  un  spectacle  curieux  pour  Petranger  que 
les  figures  bizarres  qu’il  entrevoit  un  peu  partout,  dra- 
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pees  dans  des  capes  majestueuses  autant  que  dtmolo- 
rees,  misereux  ou  monomanes,  poetes  chevelus  et  noc- 
tambules,  vieillards  ou  jeunes  gens,  portant  dans 
leurs  yeux  le  dedain  de  la  foule  qu’ils  cotoyent. 

SAPECK 

L  illustre  Sapeck,  alias  Charles  Bataille,  futunedes 
physionomies  les  plus  etranges  du  quartier,  vers  18".'), 
et  nous  ne  saurions  roublier. 

11  est  mort  conseiller  de  prefecture,  dit-on;  juste 
retour ! 

Grand  et  maigre,  le  visage  simiesque,  il  avait  re- 
cueilli,  comme  fumiste,  la  succession  de  Romieu  et  du 
corniste  Yivier.  II  etait  vaguement  peintre  ,et  elevo 
d’Andre  Gill.  Tres  elegant  et  tres  froid,  il  devenait 
admirable  quand  il  s’agissait  de  mystifier  le  prochain. 

Entre  autres  specialites,  Sapeck  imitait  a  ravir  le 
cri  du  chien  «  qu’on  lui  a  marche  sur  la  patte  ». 

Or,  il  possedait  un  toutou  appele  Tenny  qiTil  avait 
coutume  de  voiturer  dans  la  poche  de  son  pardessus. 
Gertain  jour  que  Sapeck  etait  en  tramway,  le  conduc- 
teur  avisa  la  patte  du  chien  sortant  du  pardessus  et, 
peremptoire,  pronon^a  :  ((  Les  chiens  ne  montent  pas 
dans  le  tramway.  » 

Sapeck,  poli,  descendit,  maisvoyant  le  fonctionnaire 
occupe  a  percevoir  sa  recctte,  il  liela  un  liacre  vide  qui 
passait,  v  enferma  Tenny  et  dit  a.u  cocher  de  suivre  le 
tramway.  Des  lors,  joycux,  il  remori ta  sur  la  plateforme. 
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Au  moment  ou  il  tendait  ses  six  sons,  le  conduc- 
teur  le  reconnut  et  declara  qu’ayant  une  bete  en  poclie, 
il  ne  pouvait  rester  la,  les  tramways  n’etant  pas  faits 
pour  les  cliiens. 

Sapeck  jura  qu  il  n  avait  aucun  cliien.  A  la  pro- 
chaine  station  on  s’arrete,  naturellement.  Explication. 
Le  controleur  veut  savoir  ou  est  le  chien  que  le  con- 
ducteur  dit  avoir  vu.  Discussion  interminable.  Les 
voyageurs  de  1’imperiale,  qui  n’ont  point  vu  la  scene, 
s  impatientent,  s’inquietent,  demandent  pourquoi  on 
ne  marclie  pas  et  parient  d’attaquer  la  Compagnie. 

Sapeck  feint  de  se  deshabiller  pour  montrer  qu’il 
n  a  pas  de  chien  et,  malgre  le  conducteur  exaspere,  le 
controleur  fait  filer  la  voiture.  Aussitot  Sapeck  s’in- 
stalle  a  une  place  de  1’interieur  et  en  s’asseyant  pousse 
plaintivement  un  cri  de  chien  qu’on  ecrase.  Le  con¬ 
ducteur  sursaute  et  triomphe  :  «  Qu’est-ce  que  je 
disais!  » 

A  la  station  suivante,  nouvelle  explication  :  «  Mon- 
sieur,  si  vous  avez  un  chien,  il  faut  descendre.  » 
Sapeck  veut  de  nouveau  se  devetir.  L’interieur  se  con¬ 
vulse  de  rire.  Lhmperiale  gemit  et  se  penche  par- 
dessus  la  balustrade.  Le  conducteur  clame  :  «  Non  seu- 
lement  j’ai  vu  le  chien,  rnais  je  viens  de  1’entendre  », 
et  il  prend  a  temoin  les  voyageurs  joyeux.  Sapeck  des- 
cend  alors  impassible  et  va  dans  le  fiacrc  cueillir 
Tenny,  a  Eahurissement  du  personnel  et  aux  acclama- 
tions  de  la  foule  amassee. 

On  pourrait  laire  un  volume  avec  ses  farces  dont 
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plusieurs  sont  rest^es  celebres.  Qui  ne  connait  1  his 
toire  des  soixante  anes,  qu’un  jour  de  marche,  a  Trou- 
ville,  il  peignit  en  zebres,  a  l’huile. 

Une  autre  fois,  il  se  fit  teindre  les  cheveux  en 
rouge,  non  pas  du  rouge  terne  des  anes  mechants, 
mais  d’un  rouge  admirable,  de  sang  et  de  feu ,  il  se 
fit  faire  un  gilet  jaune  et  une  culotte  courte  et,  coilTe 
d’une  toque  ecossaise,  alia  dans  cet  attirail  se  pro- 
mener  au  Luxembourg.  L’enthousiasme  de  la  foule 
fut  indescriptible  et  tel  qu’au  bout  de  quelques  mi- 
nutes  les  gardiens  saisissaient  Sapeck  et  le  confiaient 
aux  municipaux,  lesquels  le  passaient  aux  agenls  qui 
le  menaient  au  commissariat  :  mais,  du  conii  it  de 
ces  autorites  diverses,  il  resulta  qu’on  ne  savait  que 
faire  de  Sapeck,  et  cette  fois-la  on  eut  toutes  les  peines 
du  monde  a  le  tirer  des  serres  de  la  justice  de  son 
pays. 

Les  fantaisistes  contemporains  ont  toujours  moins 
d’atticisme  et  rarement  plus  d’esprit.  Nous  passerons 
en  revue  les  plus  connus. 

BIBI  LA  PUREE 

Qui  ne  connait  Bibi,  boheme  irreductible,  inexpli- 
cable,  il  est  un  des  types  les  plus  singuliers  de  ce 
quartior  qui  en  compte  tant.  Son  facies  rase  de  sacris- 
tain  ou  de  vieux  cabotin,  son  erane  luisant  lui  com- 
poSent  une  physionomie  qu’on  n’oublie  pas.  Ancien 
etudiant,  ex-journaliste,  on  ne  sait  que  supposer.  En 
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tout  cas,  il  justifie  cTune  certaine  culture  d’esprit. 
peut-etre  gagnee  au  frottis  continuel  de  plusieurs 
g6nerations  d’bcrivains  et  d’artistes,  non  des  moindres. 

II  se  reclame  volontiers  de  Tamitie  de  plusieurs  de 
nos  grands  hommes  de  1’art  et  de  la  politique,  qu’il  a 
tutoyes  et  a  qui  il  a  rendu  de  menus  Services. 

Ses  coslumes  sont  tres  varies  et  sa  garde-robe 
semble  inepuisable.  Un  etranger  pourrait  voir,  a  la 
terrasse  d’un  cafe  chic  un  homme  vetu  dTiabits  de  la 
coupe  la  plus  recente,  le  chef  coiffe  du  chapeau  haut 
gris  coquettement  incline,  le  gardenia  a  la  boulon- 
niere,  qui  repond  de  clins  dyeux  et  de  grimaces 
entendues  aux  regards  etonnes  de  ses  voisins.  II  se 
dirait  :  «  C’est  sans  doute  quelque  viveur  antique,  un 
peu  pochard,  mais  considere  pour  ses  qualitbs  auri- 
leres  ».  Tout  a  coup,  le  dandy  se  leve,  tire  de  sa  poche  un 
jeu  de  brosses  et,  se  precipitant,aux  piedsdTme  quel- 
conque  degrafee,  se  met  en  devoir  de  cirer  ses  bottines, 
non  sans  avoir  au  prealable  baise  la  cheville  qui  trans- 
parait.  Son  office  accompli,  Bibi,  gravement,  reprend 
sa  consommation  en  promenant  de  fiers  regards  sur 
ses  voisins  interloques. 

Un  autre  jour,  vous  le  rencontrerez  vetu  a  1’Espa- 
gnole,  coilfe  de  la  montera  et  drape  dans  une  cape 
trou&e. 

Je  le  vis  un  jour  pendant  les  vacances,  ou  il  se  trouve 
prive  de  sa  principale  source  de  protits,  agenouille 
devant  Saint-Sulpice.  Les  paupieres  retournees,  Tair 
contrit,  vetu  d’une  sorte  de  lroc  de  bure,  il  etait 
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aveugle  et  peu  de  devotes  passaient  sans  laisser  tomber 
une  aumone  dans  sa  sebille.  Quand  il  nfapergut,  il  fit 
une  horrible  grimace,  et  plusieurs  personnes  s’arre- 
terent  stupefaites.  Mais,  joignant  les  mains,  il  leur 
expliqua  son  accident  d’une  voix  dolente,  et  les  sous 
cliurent. 

Car,  en  autres  talents,  Bibi,  heritier  des  traditions 
des  truands  commensaux  de  Yillon,  sait  simuler  mer- 
veilleusement  toules  les  infirmites,  a  sa  volonte  sa 
figure  et  son  cou  se  decharnent  jusqu’a  le  faire  res- 
sembler  a  une  momie. 

Il  est  aussi  le  vivant  Indicateur-Bottin  du  quartier  et 
la  vie  d’aucune  etudiante  n’a  de  secrets  pour  lui.  Il  les 
entoure  avec  sollicitude  de  ses  conseils  et  les  aide  de 
ses  relations  dans  1’autre  sexe.  En  recompense,  ces 
dames,  curieuses  ou  perverses,  ont  pour  Iui  de  petites 
complaisances.  11  arrive  que  Bibi,  au  moment  trimes- 
triel  ou  il  touche  de  petites  rentes,  se  donne  le  luxe 
d’un  menage  regulier  pour  huit  jours.  Il  passe  pour  le 
cousin  d’un  gentilhomme  cabaretier  qui  refusa  tou- 
jours  de  se  1’attacher  comme  cbapelain.  C’est  dom- 
mage,  car  le  paillard  Bibi  est  superbe  en  froc. 

Du  reste,  il  sait,  comme  modele,  tirer  parti  de  ses 
avantages  personnels,  et  le  nombre  de  ses  portraits  et 
de  ses  bustes  est  considerable.  11  tenta  recemment  un 
exode  a  Montmartre,  mais  1’acclimatation  sur  ce  terrain 
ingrat  et  superficiei  (cinq  pouces  d’humus  sur  de  la 
craie)  lui  fut  impossible  et  c’est  vieilli  et  abruti  qu’il 
est  revenu. 
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Quand  miourut  le  poete  Verlaine,  Bibi,  qui  avait  ete 
vaguement  son  satellite,  groom  a  tout  faire,  reunit 
une  foule  cBobjets  heteroclites  qui  furent  censes  avoir 
appartenu  au  granei  homine.  Movennant  quelque  menue 
monnaie,  il  les  cedait  aux  admirateurs  du  poete,  mais 
comme  la  provision  se  renouvelait  toujours  et  que  la 
derniere  canne  qui  soutint  les  pas  de  1’ataxique  avait 
ete  vendue  par  lui  jusqu’a  six  fois,  la  foi  qui  sauve 
s’eteignit  et  Bibi  perdit  un  de  ses  revenus.  Alors  il 
vendit  des  livres  de  Verlaine,  avec  dedicace,  a  quel- 
ques-uns  de  nos  celebres.  Et  les  naifs  de  la  petite 
litterature  payaient  le  precieux  autographe,  parfois  en 
vers,  que  des  contemporains  farceurs  avaient  fabriques 
la  veille  a  1’aperitif. 

Mais  tout  n’a  qu’un  temps  et  le  commerce  des  sou- 
venirs  s’est  perdu  et  Bibi  est  reste  avec  un  bouillon. 
Becemment,  il  gardait  les  bicyclettes  a  la  porte  d’un 
cafe  :  vetu  d’un  veston  bolero  et  d’un  panlalon  coupe 
a  hauteur  des  genoux,  il  arborait  sur  ses  cheveux  im- 
menses  une  casquette  de  chauffeur.  Ses  mollets 
maigres  etaient  recouverts  de  bas  ecossais;  sur  des 
savates  morocaines  s’attachait  une  paire  de  guetres  de 
fantassin  et  6  stupeur!  des  eperons  brillaient  a  ses 
talons.  Une  foule  enthousiaste  1’admirait  et  lui  tres  a 
1’aise  discourait.  Nous  ayant  apergus  de  loin,  il  s’ecria  : 
«  He !  les  amis  de  Verlaine,  j’ai  quelque  chose  pour 
vous.  »  Mais,  fournis  de  souvenirs,  nous  ne  nous  arre- 
lames  point. 
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Le  long  des  quais,  du  quartier  de  N.-D.,  a  1’Inslitut, 
s’etale  Ia  theorie  des  boites  de  bouquins,  dernier  asile 
de  toiite  litterature.  Les  types  curieux  abondent  le 
long  des  eventaires;  savants,  llfmeurs,  potaches,  ra- 
pins  en  quete  de  documents  s’y  coudoient,  mais  les 
moins  etranges  ne  sont  pas  les  marchands,  doux  phi- 
losophes,  vendant  peu,  contents  de  leur  situation  et 
revenus  de  bien  des  vanites.  On  y  vend  de  tont,  sur  ces 
parapets  :  armes,  gravures,  antiquailles,  tout  debrisdu 
passe  y  a  sa  place. 

Un  des  plus  interessants  parmi  les  marchands  est  le 
pere  Didier,  qui  tient  boutique  d’affiches  sur  le  parapet 
Saint-Michel.  Reconnaissable  a  une  chevelure  et  une 
barbe  antediluviennes,  il  eut  le  premier  1’idee  de  par- 
courir  les  foires  de  province  avec  ses  affiches,  il  se 
vante  d’avoir  beaucoup  contribue  a  repandre  le  gout 
de  l’art  parmi  les  populations  arrierees  de  la  Flandre 
et  des  Yosges.  Du  reste,  tres  documente  en  matiere  de 
gravures  et  d’estampes,  il  s’occupe  d’editer  les  jeunes 
artistes  ou  les  litterateurs  d’avant-garde. 

De  1’autre  cote  du  pont,  en  face  du  cafe  des  Cadrans, 
se  tient  un  vieux  marchand  de  musique.  Doue  d’uno 
immense  chevelure  blanche  qu’il  laisse  llotter  sur  ses 
epaules,  coitle  d’une  sorte  de  barrette  de  velours,  il 
evoque  immediatement  1’idee  de  quelque  pope  montene- 
grin.  Parfois  il  reunit  ses  meches  en  un  catogan,  etalors 
ne  ressemble  pas  peu  a  un  bourgeois  de  la  Revolution. 
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COULET 

La  premiere  fois  que  je  vis  Coulet,  c’etait  en  1892, 
une  nuit  de  juillet  vers  une  heure  de  Ia  nuit;  une 
centaine  cVetudiants  remontait  le  boulevard  en  chan- 
tant.  Au-dessus  des  berets,  cabo  te  d’epaules  en  epaules, 
un  liomrae  rase,  maigre,  qui  s’efforgait  de  garder  un 
air  digne :  arrivee  a  la  rue  Soufflot,  la  manifestation  se 
desagregea  tout  a  coup,  et  des  agents  apparurent 
tenant  deux  hommes  :  le  maigre  et  un  autre  a  longs 
cheveux  blonds  qui  clamait  a  1’ inj ustice  avec  un  grand 
accent  provengal  et  bruyamment  se  reclamait  de  toute 
la  litterature.  C’etaient  Coulet  et  le  poete  Emmanuel 
Signoret. 

Maigre  et  bleme,  vetu  a  la  mode  de  1880  d’un  veston 
cintre  et  d’un  pantalon  collant,  Coulet  recite  avec  une 
mimique  excessive  et  presque  inquietante  de  bizarres 
monologues.  Ce  sont  la  plupart  du  temps  des  impro- 
visations  accommodees  a  1’esprit  du  moment,  entre- 
melees  de  digressions  et  d’apergus  personnels,  les 
plus  comiquement  exprimes  du  monde. 

II  va  sans  dire  que  Coulet  est  un  amateur.  Connais- 
sant  sa  marotte,  on  1’acclame  a  faire  crouler  les  sous- 
sols  ou  il  se  produit  generalement.  Sans  voir  1’ironie 
desbravos,  il  bisse  et  trisse  son  repertoire  en  saluanl 
avec  une  modestie  non  exempte  de  fierte. 

En  outre,  il  fait  vendre  a  son  profit  pour  dix  cen- 
times  des  enluminures  doucement  grivoises  qu’il  exe- 
cute  lui-meme. 
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LE  PEINTRE  DU  PERE  LUNETTE 

Celui-ci  est  encore  un  rate  des  arts.  Porteur  d’un 
fort  beau  norn.  il  est  reduit  pour  vivre  a  faire  pour 
50  centimes  le  portrait  des  visiteurs  de  ce  bouge,  et, 
ma  foi,  la  ressemblance  y  est  le  plus  souvent.  C’est  lui 
qui  a  decore  de  peintures  aussi  naturalistes  que  naives 
les  murs  de  la  plupart  des  cabarets  de  la  place  Mau- 
bert.  Les  scenes  de  brigandage  surtout  sont  rendues 
avec  un  nature!  et  une  verite  que  seul,  par  sa  frequen- 
tation  des  habitues,  le  peintre  du  pere  Lunette  etait 
capable  d’acquerir.  Parfois,  on  le  voit  avec  son  feutre 
a  la  Rembrandt  et  sa  tete  a  la  Yan  Dick  errer  le  long 
du  Boul’  Midi’,  offrant  son  crayon.  Aux  fetes  parisiennes 
il  est  rare  qu’on  ne  le  trouve  installe  en  bonne  vue 
avec  le  bagage  leger  du  paysagiste,  occupe  a  «  tirer  » 
quelque  figure  sinistre  ou  quelque  tete  paterne  de 
bourgeois  qui  compte  orner  a  bon  compte  sa  salle  a 
manger  et  se  donner  des  airs  de  «  frequenter  »  les 
artistes. 

LA  MERE  CASIMIR 

C’est  a  1’beure  louche  des  marcliandages  galants,  au 
moment  ou  les  bocks  ont  quelque  peu  amolli  les 
couples,  que  vers  les  brasseries  mal  famees  on  ren- 
contre  la  mere  Casimir.  Nantie  d’un  cliale  tapis  et 
d’un  cabas  de  mere  de  danseuse,  receptacle  de  quelques 
nutritifs  detritus  ou  de  quelques  precieux  objets,  elle 
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vient  entre  les  tables  et  d’une  petite  voix,  semblable  au 
chevrotement  suranne  d  une  serinette,  elle  commence 
sa  chanson  :  c’est  une  epave  de  1840. 

«  Ah  §a!  Casimir,  voulez-vous  bien  finir»,  fredonne- 
t-elle  en  soulignant  les  passages  egrillards.  Et,  au  re- 


La  mere  Casimir. 


Irain, pingant  sa  jupe,avec  des  reverences,elle  esquisse 
les  pas  que  la  Chaumiere  applaudit.  Ce  fut,  parait-il, 
une  etoile  de  la  danse  en  des  temps  recules.  Mais,  des 
cliarmes  qui  attirerent  nos  grands-peres,  il  ne  lui  reste 
rien.  Les  filles  la  craignent  un  peu  et  la  respectent, 
car  elleslui  supposent  des  maisons  de  rapport  en  d’ex- 
centriques  quartiers  et  croient  qu’un  mot  d’elle  suf- 
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firait  pour  attirer  sur  chacune  d’elles  les  foudres  de 
la  Providence  qui  veille  aux  amours  des  iils  a  papa. 

LA  MERE  SOURIS 

Le  pendant  de  Casimir  est  la  mere  Sonris.  Avec  son 
profil  fute  et  son  trottinement  discret  le  long  des 
devantures  baissees,  elle  appelle  son  surnon.  Comme 
moyen  d’existence  avoue,  elle  a  les  attributions  denos 
pythonisses  modernes,  elle  dit  1’avenir  par  les  cartes 
et  les  Iignes  de  la  main  et  aussi  a  la  simple  inspec- 
tion  du  visage.  En  outre,  elle  se  charge  de  procurer 
des  capilaux  auxjeunes  gagas  disposant  de  garanties 
suffisantes.  Douee  d’une  certaine  teinture  de  tout,  elle 
a  comme  peche  mignon  la  manie  des  entreprises 
bizarres.  Elle  avait  recemment  fonde  au  quartier  un 
bouillon.  Cet  etablissement,  destine  surtout  aux  arts, 
fournissait  des  repas  pour  des  sommes  tres  modiques. 
II  ne  vecut  que  peu. 

GAILLEPAND 

A  la  specialite  de  realiser  en  platre  les  medaillons 
des  celebrites.  Moyennant  une  somme  minime,  ii  vous 
fournit  ceux  de  Yerlaine,  Mores,  Drumont,  Bibi  la 
Puree,  Rochefort.  Riche,  il  eut  pu  sansdoute  rivaliser 
avec  beaucoup  de  nos  esthetes  et  avoir  comme  tant  de 
nullites  des  recompenses  aux  Salons  et  des  articles 
elogieux  qu’il  eut  bien  payes  de  quelque  fagon.  Pauvre, 
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il  se  promene  boulevard  Saint-Michel  avec  une  ving- 
taine  de  petits  platres,  inslalle  ses  grands  hommes 
sur  une  table  de  cafe,  et  altend  philosophiquement 
les  chalands.  Sa  haute  silhouette  ne  manque  pas  de 
caractere. 

II  avaitun  frere,  inort  recemment.  qui  se  distinguait 
par  une  curieuse  specialite.  Possedant  une  memoire 
etonnante,  ce  jeune  homine,  que  les  rapins  facetieux 
avaient  baptise  du  nomdeMome  PHistoire,  connaissait 
toute  Ia  chronologie  historique,  savait  les  biographies 
de  tous  les  deputes,  senateurs  et  autres  gouvernants. 
La  litterature  me  me  ne  lui  etait  pas  etrangere,  et, 
reconnaissait-il  quelqu’un  de  son  repertoire  au  cafe 
ou  au  restaurant,  il  commencait  sa  biographie  d’une 
voix  de  stentor,  si  bien  que  flatte,  ou  agace,  Finterpelle 
1’eloignait  ou  le  recompensait  en  lui  glissant  une 
o Arande  plus  large  que  ses  gains  ordinaires.  Maischez 
ce  jeune  homme  la  lame  usa.le  fourreau.  11  mourut 
d’une  meningite. 

LE  MARQUIS  DE  SOUDIN 

Tres  authentiquement  titre,  parait-il,  lemarquisde 
Soudin  n’en  est  pas  moins  une  figure  baroque,  un 
boheme  invetere.  Si  vous  avez  quelquefois  llane  le  soir 
sur  le  boulevard  Saint-Michel,  vous  1’avez  sans  doute 
renconlre.  ^  etu  le  plus  souvent  d’une  pelerine  dont 
la  couleur  indefinissable  rappelle  celle  des  vieilles 
murailles,  le  Iront  ensoveli  sous  son  feutre  romantique, 
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Ia  demarche  lente,  il  va  par  les  rues  du  quartier.  de 
cafe  en  cale,’  offrir  aux  consommateurs  leur  portrait  au 
crayon  pour  Ia  modeste  somme  de  50  centimes. 
Apres  deux  heures  du  malin,  vous  lo  verrez  aux  Idalies 
clierchant  la  pratique  dans  les  etaldissements  de  nuit. 
On  ne  lui  connait  pas  de  domicile. 

Ce  vieux  du  Quartier,  comme  il  se  nomme  lui-meme, 
est  reste  malgre  saboheme  un  parfait  honnete  homine, 
un  coeur  gdnereux,  aidant  bien  souvent  de  sa  modeste 
bourse  des  litterateurs  et  des  peintres  en  detresse. 

Il  ne  manque  pas  non  plus  d’erudition  et  sa  raillerie 
s’exerce  souvent  victorieusement  sur  les  clients  recal- 
citrants. 

Sans  amhitions,  sans  espoir,  il  vit  sa  vie,  plus  sage: 
que  beaucoup,  n’ayant  garde  qu’une  seulechose  en  son 
coeur,  la  croyance  de  Dieu.  LVoii  vient-il?  Quelle  fut  sa 
jeunesse?  personne  ne  le  sait.  Il  est  venu  un  jour,  on 
ne  sait  trop  quand,  depuis  plus  de  vingt  ans  sa 
silhouette  de  reitre  parcourt  les  rues  du  quartier  latin. 
Des  tortures  morales  1’auraient,  parait-il,  jete  dans  cette 
boheme. 

Nous  reproduisons  ici  un  petit  poeme  qu’il  signa  : 

Sur  les  gramls  monts  faisant  cligner  notre  paupiere, 

De  fiers  sculpteurs  sculptent  des  cceurs  qui  sont  en  pierre.  ^ 

Au  souterrain  du  noir  Satan,  roi  des  Enfers, 

Des  forgerons  forgent  des  cceurs  qui,  sont  en  ier. 

Dans  les  forets  panni  les  troncs  faisant  un  choix, 

De  forts  tourneurs  tournent  des  cceurs  qui  sont  en  bois. 


Un  pe  lit  pocle. 

(Dessin  de  Daniel  Monfreid. 
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Mais  dans  le  ciel,  dans  le  ciel  pur,  dans  le  ciel  clair, 

Des  anges  blonds  forment  des  cceurs  qui  sont  en  chair. 

De  tous  ces  cocurs  Dieu  fait  un  choix,  puis  il  les  place, 

A  tout  hasard,  un  par  poitrine,  dans  la  masse. 

Or  on  dit  que  par  un  deslin  peu  genereux, 

Les  cocurs  en  pierre,  en  bois,  en  fer,  sont  seuls  heureux. 

LES  PETITS  POETES 

Au  Luxembourg,  dans  1’allee  des  Reines,  aux  alen- 
tours  du  kiosque  de  la  musique,  lorsque  tombe  le 
crepuscule  et  que  vers  le  ciel  les  arbres  se  dressent 
comme  des  prieres  tristes,  que  derriere  les  tours  de 
Saint-Sulpice  le  soleil  se  couche  sombre  dans  une  mer 
d’or  liquide,  le  poete  du  quartior  Latin  affectionne  de> 
se  promener  a  pas  lents. 

Sa  chevelure  broussailleuse,  son  visage  emacie, 
imberbe,  ses  vetements  en  desordre,  1’amour  itnmo- 
dere  des  auteurs  difficiles  de  ces  temps,  le  gout  du 
haschicb  et  de  1’ether  lui  sont  une  justification  sufli- 
sante  aupres  de  son  entourage. 

Poete,  il  s’affirme  tel,  et  n’exerce  aucune  autre  pro- 
fession.  Yerlaine,  Mallarme  qu’il  recite  sans  les  com- 
prendre  sont  ses  dieux  a  1'egal  de  Murger  qui  lui 
fournit  un  exemplo  de  vie,  un  modele  de  costume  et 
cfattitude. 

Illettre,  mais  rempli  de  bonnes  intentioris,  ainbi- 
tieux,  aimant  a  scandaliser  le  bourgeois,  a  faire  parier 
de  lui,  le  jeune  poete  du  quartier  latin  vit  le  plus 
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souvent  cVune  fa^on  miserable.  II  estime  que  le  grand 
art  vaut  bien  ce  sacrifice.  Pour  rien  au  monde,  il  ne 
voudrait  se  compromettre  en  des  besognes  remune- 
ratrices  mais  bourgeoises. 

Son  logis,  c’est  tantot  a  Montrouge,  tantot  au  quar- 
tier,  une  vague  cbambre  dTiotel  qui  parfois  sert  de 
refuge  a  d’interessantes  infortunes. 

Une  trentaine  d’exemplaires  de  ce  type  ileurit  dans 
les  caveaux  et  les  brasseries  du  quartier.  Avec  une 
conviction  qui  seule  peut  etre  un  sujet  d’excuse  et 
d’indulgence,  tous  travaillent  a  la  renovation  de  la 
poesie  fran^aise. 

LE  PERE  LA  PURGE 

Dans  une  petite  boutique  de  la  rue  de  la  Parchemi- 
nerie,  habite  un  bonhomme  jovial  et  rejoui  qui  fait 
des  souliers  a  tres  bon  compte.  Sa  clientele  ne  se  com- 
pose  que  de  revolutionnaires  et  de  poetes.  Pauvre 
homme  !  direz-vous.  Non  point.  Car  il  s’est  interdit  le 
luxe  de  faire  credit  et  ne  livre  sa  marchandise  que 
contre  especes. 

Type  fort  curieux.  Auteur  de  plusieurs  chansons 
anarchistes  dans  le  gout  de  celle-ci  : 

J’ai  de  tout  dans  ma  boutique, 

Le  tonneiTe  et  les  eclairs. 

Dynamite,  mite 
Et  dynamitons. 

Frequente  les  reunions  anarchistes,  ou  il  cliante  ses 
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chansons  au  milieu  d’applaudissements  frenetiques. 
Inquiete  au  momen t  des  troubles,  cet  homine  hon- 
nete  et  sympathique  fut  mis  de  suite  en  liberte. 

AMEDEE  CLOUX1 

((  Par  une  froide  et  triste  matinee  de  fevrier,  sous 
une  petite  pluie  fine  qui  rendait  le  pave  gluant,  trois 
bohemes,  —  un  poete,un  sculpteur  et  un  musicien, — • 
suivirent  a  pied  le  corbillard  qui  emportait  vers  sa 
derniere  demeure  la  maigre  depouille  d’Amedee  CIoux, 
mort  a  la  maison  Dubois. 

.  Vous  ne  connaissez  pas  Amedee  CIoux? 

Non,  parbleu!  Celui  qui  portait  ce  nom  a  passe 
inconnu  au  milieu  de  la  foule.  C’etait  un  efface,  un 
efface  volontaire,  et,  au  point  de  vue  litteraire,  il  n’a 
guere  habite  que  dans  la  peau  des  autres. 

Amedee  CIoux  vivait  exclusivement  de  pastiches, 
il  avait  cette  etrange  specialite  que,  sitot  qu’un  liomme 
connu  mourait ,  il  allait  immediatement  vendre  a 
quelque  journal  des  vers,  ou  de  la  prose  qu’il  lui  attri- 
buait. 

11  etait  arrive,  dans  ce  genre,  a  une  singuliore  habi- 
lele ;  plusieurs  des  pieces  de  vers  sorties  de  son  ima- 
gination  produisirent,al’epoque  oiiellesfurentpubliees, 
un  gros  effet  dans  le  monde  litteraire. 

Comme  exemple,nous  citerons  un  Hymne  au  drapeau 

1.  D’apres  un  arliclc  extrait  du  Journal  parle  du  Procope. 
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rouge  qui  parut,  en  juillet  1881,  dans  la  Liberte , 
comme  ceuvre  inedite  d’Eugene  Yermesch,  et  dont 
voici  la  premiere  strophe  : 

La  Commune,  dans  les  batailles, 

O  drapeau  rouge  de  Paris, 

Rit  des  Jean-Foutre  de  Versailles 
Enveloppee,  entre  tes  piis! 

Que  le  feu  flambe  ou  le  sang  coule, 

Qu’importe  a  qui  n’a  feu  ni  lieu! 

Vive  la  Commune  qui  saoule 
Ses  braves  bougres  de  vin  bleu! 

La  plupart  des journaux  reproduisirent  cet  Hymne  au 
drapeau  rouge,  que  le  Figa.ro  lui-meme  n’hesita  pas  a 
declarer  «  plein  d’une  grace  farouche  ».Encourage  par 
la  reussite  de  sa  supercherie,  Cloux,  six  semaines  plus 
tard,  vendait  au  Paris-Journal  toujours  comme  ema¬ 
nant  du  meme  Yermesch,  une  priere  intitulee  :  Plus 
cie  represailles,  et  qui  commencent  ainsi  : 

Iis  sont  bien  la-bas  vingt-cinq  mille 
Que  nous  ne  reverrons  jamais! 

Mais  leur  mort  n’est  pas  inutile, 

Leurs  cadavres,  c’est  de  l’engrais, 

La  vengeance  a  fait  ses  semailles, 

L’engrais  est  bon,  aussi  voyez 
Croitre  la  fleur  des  represailles 
Sur  la  tombe  des  fusilles! 

Mais  de  toutes  les  productions  du  fallacieux  Cloux, 
celle  qui  fut  la  plus  reimprimee  par  les  journaux  de 
Paris  et  de  province,  fut  encore  1’Ode  a  la  colonne  de- 
houlonnee,  dont  il  attribua  la  paternite  a  Jules  Yalles, 
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lequel  execrait  les  vers,  probablement  parce  qu’il  n’en 
avait  fait  que  de  tres  mauvais. 

Du  reste,  Cloux  ne  se  bornait  pas  aux  poesies  poli- 
tiques.  II  s’attaquait  aussi  aux  simples  litterateurs  et 
ce  fut  ainsi  qu’un  jour  il  fit  payer  fortcher  a  un  journal 
une  poesie  inedite  de  Baudelaire,  qu’il  avait  intitulee: 
le  Chien  mort.  Voici  ce  pastiche  de  la  Cbarogne. 

Nous  etions  lous  les  deux  dans  le  jardin  ou  pousse 
La  violette  au  Lord  de  l’eau, 

Et,  la  main  dans  la  'main,  sur  1’etroit  hanc  de  mousse, 
Nous  regardions  le  clair  ruisseau, 

Car  les  eaux  en  chantant  coulaient,  resplendissantes, 

Aux  rayons  du  grand  soleil  d’or  : 

Sur  un  lit  de  gazon,  panni  les  lleurs  brillantes, 

Devant  nous  gisait  un  chien  mort. 

Les  bousiers  d’azur,  avec  les  mouches  vertes, 
Eourmillaient  sur  famas  gluant; 

Le  erane  etant  brove,  les  entrailles  ouvertes, 

Le  ventre  suintait,  beant. 

Le  sang  s’etait  caille  dans  les  poils  de  la  bele, 

Coagules  en  noirs  grumeaux, 

Et  1’odeur  de  la  mort  nous  montait  a  la  tele, 

Penetrant,  acre,  en  nos  cerveaux.... 

J’entourai  de  mon  bras  sa  taille  bien-aimee, 

Aussi  flexible  que  les  jones, 

Et  vers  moi  se  peneba  sa  tele  parfumee 
Qui  m’inonda  de  cheveux  blonds. 

«  Regarde,  dis-je  alors,  comme  en  cetle  carcasse, 

En  ce  chien  mort  liquefie, 

Un  monde  entier  va,  vient,  passe  et  repasse 
Multicolore  et  varie! 
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Dans  ces  orbites  creux,  enlre  ces  crocs  felides, 

Vois  par  ce  printemps  radieux 
Les  rendez-vous  d’amour  des  cloportes  avides 
Et  des  charangons  noirs  et  bleus. 

Les  monches  a  charbon  lustrant  leurs  fines  ailes 
Porapent  a  deux  les  boyaux  mous. 

Regarde,  les  vois-tu,  males  avec  femelles? 

C’est  partout  l’amour;  aimons-nous !f» 

Ma  beaute  regardait  les  insectes  sans  nombre, 

Rongit  et  baissa  ses  yeux  bleus, 

Et  cherchant  le  mystere  au  fond  du  grand  bois  sombre,. 
Nous  disparumes  tous  les  deux. 


Mais  voici  le  plus  drole  :  1’editeur  Pincebourde,  un 
nom  predestine,  qui  etait  en  train  de  faire  une  edition 
nouvelle  des  Fleurs  du  mal  y  insera  pieusement  le 
Chien  mort,  et  ce  ne  futque  sur  1’aveu  meme  de  Clouxr 
lequel  eut  pitie  de  lui,  qu’il  le  fit  disparaitre. 

Maintenant,  le  pauvre  Cloux  ne  pastichera  plus  per- 
sonne.  D’ailleurs  toute  cette  maniere  de  pasticherie 
litteraire  ne  1’avait  pas  enriclii  car  il  finit  par  aller 
mourir  a  fhopital.  » 

EUGENE  COCHET 
Ancicn  Prcfct  de  l’Eure  et  Poete. 

Tous  ceux  qui  ont  habite  le  quartier  latin  en  1886* 
ou  1887  purent  un  jour  assister  au  Luxembourg  a  une 
scene  etrange  : 

Un  vieillard  sale  et  deguenille,  la  barbe  hirsute^ 

5. 
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ayant  soiis  le  bras  une  Serviette  bourree  de  papiers, 
au  cou  une  chaine  d’huissier  a  laquelle  pendait  un  ele- 
phantde  zinc  peint  en  vert,  une  enorme  cravate  rouge 
luimontant  jusqu’au  menton,  la  boutonniere  ornee 
d’un  ruban  vert  et  enfin  la  jambe  gauche  ceinte  d’une 
jarretiere  de  femine,  se  promenait  gravement  aumilieu 
d’une  bande  d’etudiants  qui  poussaientdes  hurlements 
de  joie. 

C’etait  Eugene  Cochet  qui  venait  de  recevoir  au 
nom  dupeuple  frangais  les  decorations  nationales  ou 
etrangeres,  recompenses  bien  meritees  par  son  de- 
vouement  aux  belles-lettres. 

Le  pere  Cochet,  comme  on  1’appelait  couramment, 
etait  venu  au  Luxembourg  quelques  annees  avant  la 
guerre.  Ancien  prefet  de  1’Eure,  il  etait  devenu  mono- 
mane  a  la  suite  de  revers  de  fortune. 

Sans  domicile  fixe,  couchant  le  plus  souventa  1’asile 
de  nuit,  dans  des  terrains  vagues  ou  sous  les  piles  des 
ponts,lepere  Cochet,  ne  voulant  avouer  cette  detresse, 
racontait  a  qui  voulait  Fentendre  qu’ i  1  poSsedait  une 
chambre  magnifiquement  meublee,  quand  il  ne  se 
disait  pas  proprietaire  d’un  hotel  et  d’une  collection 
admirable  de  pipes,  telle  qifaucun  souverain  ou  parti- 
culier  n’en  possedait. 

De  temps  en  temps,  il  disparaissait  :  oii  allait-il  ? 
personne  n’eut  pu  le  dire.  Ce  n’etait  certainement  pas 
a  Fhopital,  car  on  1’eut  vite  appris.  Quand  il  revenait, 
il  ne  manquait  jamais  de  dire  qu’il  etait  alie  passer 
quelques  jours  a  Fetranger,  Bruxelles,  Londres,  Ber- 
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lin ,  etc.,  qu’il  decrivait  comme  quelqu’un  qui  n’a 
jamais  lu  meme  une  description  de  ces  villes. 

11  vivait  de  peu,  un  morceau  de  pain  et  quelques 
rogatons  que  lui  donnait  tous  les  jours  le  restaurant 
Cussac,  et  la  soupe  distribute  graluitement  le  matin 
par  certains  restaurants  devenait  dans  ses  causeries 
des  festins  somptueux.  II  mangeait  «  du  souvenir  des 
diners  officiels  ». 

II  avait  ecrit  au  temps  de  sa  splendeur,  un  livre  de 
considerations  philosophiques  dont  il  avait  un  ou  deux 
exemplaires  dans  sa  serviette,  et  qu’il  ne  montrait  qu’a 
de  rares  privilegies. 

De  plus,  il  etait  poete.  Bien  avant  les  poetes  deca- 
dents,  il  avait  invente  le  vers  libre  de  vingt-quatre  syl- 
labes  et  meme  plus.  Si  nos  souvenirs  sont  fideles,  il 
avait  compose  un  poeme  sur  la  liberte  oii  se  trouvait 
cette  strophe  : 

J’entre  au  cimetiere  Montparnasse 
Loin  de  la  foule  qui  piasse. 

[«  C'est  defendu.  » 

Je  m’assieds  sur  un  hanc,  un  Gardien  s'approche  et  me  dit : 

La  derniere  plirase  est  un  vers ! 

Il  en  avait  comme  cela  des  kilos. 

Il  avait  garde,  malgre  sa  pauvrete,  une  certaine 
fierte  et  ne  pouvait  sentir  les  gens  qui  lui  proposaient 
de  1’argent.  Mais  il  en  empruntait  endisant:  «  Pouvez- 
vous  nie  preter  cinquante  centimes  jusqu’a  demain?  » 
On  les  donnait  et  on  n’en  parlait  plus.  Il  aimait  a  causer 
avec  les  jeunes  gens  ;  philosophe  peripateticien,  il 
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se  promenait  sous  les  arbres  clu  Luxembourg  comme 
autrefois  les  sages  dans  les  jardins  d’Akademos,  en- 
seignant  a  qui  voulait  1’entehdre  1  amour  de  la  j ust ice , 
du  beau,  du  vrai  et  du  bien,  le  tout  entremele  de  diva- 
gations  du  plus  pittoresque  effet. 

A  une  certaine  epoque,  on  lui  confia  sous  le  sceau 
du  secret,  que  la  mere  Ticket,  la  loueuse  de  cbaises 
de  la  terrasse  de  la  musique,6tait  amoureuse  de  lui.  II 
fut  heroique,  n’osa  jamais  confler  a  cette  respectable 
femme  le  secret  qui  lui  brulait  le  coeur,  et  lui  fit  sim- 
plement  une  cour  platonique. 

Une  autre  fois,  on  lui  conta  qu’un  sculpteur  avait 
modele  son  buste  et  1’avait  exposb  aux  Arts  incohe- 
rents.  Cochet  racontait  partout  qu’on  avait  fait  son 
((  groupe  »,  sur  le  socie  duquel  il  avait  ecrit  des  vers. 
Et  il  ne  fallait  pas  le  dementir  :  il  l’ avait  vu. 

Nouspassons  nombrede  scies  qui  lui  furent  montees, 
pour  arriver  a  1’episode  de  la  decoration,  episode  qui 
lui  fut  fatal.  Cochet  se  plaignait  constamment  de  l’in- 
gratitude  humaine  et  fulminait  contre  les  auteurs  ja- 
loux  de  son  talent  qui  le  desservaient  aupres  du  mi- 
nistre,  Tempechaient  d’etre  decore.  On  lui  promit  de 
le  recommander  au  ministre  de  1’instruction  publique, 
s’il  le  fallait  on  irait  jusqu’au  President  de  la  Repu- 
blique.  Pendant  un  mois,  on  lui  rendit  compte  de 
demarches  fabuleuses  faites  en  sa  faveur;puis,un  jour, 
il  recut  une  lettre  d’une  legation  orientale  quelconque 
lui  annongant  qu  ii  etait  nomme  grand-chevalier  de 
1’ordre  de  1’Elephant  vert,  puis  de  1’ambassade  d’An- 
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gleterre,lui  promettant  la  jarretiere,  puis  du  ministre 
<le  1  Agriculture  avec  le  Merite  agricole,  enfin,  un 


jour  une  delegation  d’etudiants  lui  remit  en  grande- 
pompe  au  Luxembourg  la  cravate  de  coramandeur  de 
la  Legion  d’honneur  en  meme  temps  que  dix  autres- 
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decorations.  Cochet  jubilait  :  pour  un  peu  il  eut 
embrasse  tout  le  monde ;  on  l’en  empecha. 

Malheureusement,  cette  belle  journee  se  termina 
mal.  Les  gardes  stupides  du  Luxembourg  ne  com- 
prirent  pas  Pirresponsabilite  du  grand  vieuxenfant  et 
Parreterent.  Cochet  devint  fou  furieux  et  fut  enferme 
a  Sainte-Anne,  ou  il  mourut  huit  jours  apres  de  la 
nostalgie  de  ce  Luxembourg  dont  il  etait  le  lioi. 


VICTOR  SAINBAULT 

Maigre,  chetif,  timide,  vetu  sans  luxe,  le  poete 
Sainbault  erre  autour  des  terrasses  de  cafe,  aborde 
les  personnes  d  une  physionomie  bienveillante  et  leur 
offre  quelques-uns  des  minces  volumes  dont  il  est  a  la 
fois  1’auteur,  Tediteur  et  le  vendeur. 

Cet  errant,  qui  a  resolu  le  fier  probleme  de  vivre 
uniquement  des  productions  de  son  cerveau,  semble 
avoir  aussi  resolu  le  probleme  de  1’ubiquite.  Par  tous 
les  temps,  dans  toutes  les  rues,  il  promene  sa  mar- 
chandise  litteraire.  Cependant,  comme  Phomme  des 
foules,  d’Edgar  Poe,  il  se  complait  aux  endroits  de 
plaisir ;  1’eclat  des  lumieres,  la  splendeur  des  toilettes 
et  le  grouillement  de  la  multitude  Pattirent.  A  ces 
titres,  le  quartier  latin  lui  est  cher,  il  y  est  connu  et 
la  jeunesse  des  Ecoles  a  epuise  bien  des  editions  de 
ses  petil.es  plaquettes. 

Que  dire  de  ces  vers?  Iis  ne  sont  certes  pas  pro- 
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digieux,  mais  on  peut,  je  ero  is,  preferer  leur  naivete 
parfois  emaillee  de  contresens  enormes  au  metier 
plus  savant  de  lant  de  confreres  rnieux  rentes  et  tout 
aussi  mediocres. 

Le  lecteur  en  jugera  par  1’echantillon  suivant  : 

J’allais  parnii  le  deuil  odorant  des  tombeaux. 

Sous  nn  ciel  colore  des  cuivres  les  plus  beaux 
Dans  le  Pere-Lachaise  oii  se  mourait  1’autoinne, 
Lorsqu’un  ancien  proserit,  vieillard  qu’on  abandonne, 

Me  dit  semblant  porter  1’ennui  lourd  des  cypres, 

Qu’il  s’offrait  a  gutder  ines  pas  ou  je  voudrais.... 

JEIIAN  DES  ISLETTES 

Si  M.  Paul  Deroulede  est  le  seul  representant  magni- 
loquent  de  la  chanson  patriotique  en  France,  s’il  a  su 
en  des  couplets  vibrants  d’enthousiasme  utiliser  la 
gloire  de  nos  vaillants  petits  soldats,  M.  Jehan  des 
Islettes,  au  contraire,  chante,  en  des  poemes  frappes 
au  bon  coin,  la  gloire  des  epopees  futures. 

II  entretient  un  commereo  avec  les  muses  pour 
charmer  les  loisirs  de  son  propre  negoce  sans  pour 
cela  cesser  un  seul  instant  d’etre  un  homine  de  plume. 

Un  simple  extrait  de  la  Marche  des  Volontaires, 
composee  au  moment  de  la  guerre  turco-grecque,  fera 
voir  jusqu’a  quels  sommets  peut  se  liausser  le  lyrisme 
de  M.  des  Islettes : 
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Ces  flls  des  Ilellenes, 

II  v  a  longtemps  de  ca, 

Car  beaucoup  a  Ia  peine, 
Apres  bien  des  combats, 
Conlre  1’envahisseur 
Aux  Francais  s’unissaient  : 
lis  montraient  tant  d’ardeur 
Que  tres  peu  en  revenaient! 


GEORGES  CAUBEL  DE  LA  VILLE-HINGANT 

Un  Breton,  dit-on.  Son  manoir  de  la  Ville-Hingant 
ne  pouvant  pas  le  nourrir,  il  s’est  decouvert  des  gouts 
pour  la  capitale,  est  venu  la  conquerir,  et,  depuis  ce 
temps,  sa  noblesse  ne  lui  a  plus  servi  que  sur  ses 
cartes  de  visite. 

Boheme  irreductiblement,  eclectique  autant  et  plus 
que  Jules  Lemaitre,  il  a  longtemps  exerce  des  fonctions 
vagues  au  Museum  ddlistoire  naturelle,  en  me  me 
, temps  que  sous  sa  plume  armoricaine  lleurissaient  les 
beautes  de  1’alexandrin  pompeux  autant  qu’obscur,  et 
que  digne  entre  tous,  et  tant  soit  peu  chef  d’ecole,  il 
dirigeait  le  caveau  du  Rire,  ce  qui  lui  valut  les  hon- 
neurs  d’etre  intenvieve  par  Chincholle. 

11  n’a  pas  son  pareil  pour  dire,  la  voix  lointaine  et  le 
geste  hautain  : 

«  Je  suis  l’Empire  a  la  fin  de  la  Decadence  )),  prelude 
d’une  dissertation  sur  les  elTets  de  la  syphilis  chez  les 
crapauds.  En  son  horne,  les  Fleurs  du  mal  sont 
ouvertes  a  la  bonne  page  sur  un  bocal  poussiereux 
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contenant  tel  embryon  humain,  dont  la  vue  est  pro- 
pice  a  1’enfantement  des  rimes. 

Habilue  du  Luxembourg,  ou  plutot  de  cette  portion 
du  Luxembourg  qui  s’etend  entre  le  bassin  et  le  bou- 
levard  Saint-Michel,  il  suit  avec  un  interet  special  le 
vol  des  pigeons  et  le  plongeon  des  canards. 

Autrefois,  les  lions  du  Jardin  des  Plantes  lui 
cedaient  volontiers  un  quotidien  bifteck ,  et  les 
pigeons  inocules,  les  lapins  tuberculeux,  les  chats 
errants  du  voisinage  avaient  les  honneurs  de  sa 
tabi e. 

Mais  Georges  Caubel  de  la  Yille-II ingant  s’est  6tabli 
a  son  compte  et  soigne  maintenant  par  philanthropie 
ces  dames  du  quartier  latin  qui  ont  des  mallieurs... 
veneriens. 

11  a  decouvert  un  nouveau  poison,  comme  il  a  de- 
couvert  le  fils  de  Nana  Sahib,  ce  qui  explique  sans 
doute  1’amour  qu’il  porte  au  Kandjar  hindou,  dont  il  ne 
se  separe  jamais,  et  le  nom  de  Radjah,  dont  il  signe 
pompensement  ses  chansons  amoureuses.  Il  en  a  com- 
pose  quelques-unes  qui  ne  manque-nt  pas  d’un  certain 
sentiment,  telles  que  «  Je  te  veux  ». 

I 

Je  crois  que  tes  yeux  sont  les  fleurs  des  reves 
Je  les  ai  cherches  longtemps  sur  les  greves 
Panni  les  galeis 

Ou,  lorsqidau  ciel  pur  1’etoile  s’allume, 

Que  le  vent  des  nuits  disperse  la  lirume 
Et  les  feux  follets. 


G 


62 


LE  QUARTIER  LATIN 


II 

Je  veux  tes  graneis  yeux  pour  veiller  raon  ume 
Et  sous  leur  regard  je  cleviens  infame 
Ou  lache  et  treniblant. 

«Te  veux  a  tes  yeux  dire  mes  alarmes 
Et  me  consoler  en  buvant  tes  larmes 
Tes  larmes  d’enfant. 

III 

«Te  veux  tes  liras  Idancs,  lourd  collier  d’opale 
Ou,  reveur,  je  i'ais  poser  mon  front  pale 
Avant  m’enelormir, 

Ou  je  vais  chercher  les  etreintes  folles 
Avant  d’effeuiller  les  pales  corolles 
D’un  vieux  souvenir. 

IV 

Je  crois  tes  cheveux  des  lils  de  la  Vierge 
Nes  dans  les  vapeurs  de  1’encens  des  cierges 
Et  des  lanipes  d’or, 

Je  veux  les  cheveux  pour  former  la  tresse 
Ou  j’attacherai  mon  ame  en  detresse 
En  la  nuit  de  mort. 

V 

Puis  je  veux  en  toi  bercer  ma  pensee 
Garder  mon  ame  a  la  tienne  enlacee 
La  nuit  et  le  jour , 

Et  d’un  long  baiser  effleurer  ta  levre 
Ces  levres  ou  dort  un  parfum  de  fievre 
Un  parfum  d’amour. 
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DEMOUTH 

Paul-Emile  Demouth  est  un  homme  grand,  granei 
par  sa  taille  cVabord  et  ensuite  par  son  prenom  qui  fut 
le  nom  d’un  grand  homme.  Au  fond,  c’est  un  joyeux 
vivant  qui  serait  tout  a  fait  la  personnification  du  rire 
s’il  ne  portait  sur  son  visage  1’empreinte  indelebile  du 
spleen  et  de  ses  cauchemars  lugubres.  Son  aspect 
triste,  qui  parait  de  commande  au  premier  abord,  finit 
par  irriter  les  nerfs  jusqu’au  grincement  de  dents 
inclus.  Du  reste,  quand  il  parle  il  a  l’air  de  broyer 
des  os. 

Sa  poesie  se  ressent  de  cet  etat  d’ame  bizarre.  La 
mort,  1’alcool,  les  enterrements,  le  suicide,  les  visions 
fantastiques  defilent  a  la  queue  leu-leu,  et  quand  il 
parle  d’amour,  cela  vous  a  un  petit  arriere-gout  de  vam- 
pire  et  de  goule  qu’il  ne  peut  eviter.  Le  sonnet  sui- 
vant  donnera  une  idee  suffisante  de  son  faire  mal 
ragoutant. 

LE  CROQUE-MORT 

Voila  deja  trois  jours  que  le  bonhomme  est  mort  : 

Il  est  la,  dans  sa  bolte  etroite  de  voliges, 

Degageant  un  parfum  subtil  de  roquefort, 

Tandis  qu’autour  de  lui  chacun  geint  et  s’af(lige. 

Le  cercueil  de  hui t  franes  ne  tienl  que  par  prodige: 

Ses  ais  mal  assembles,  craquant  au  moindre  effort, 

Laissent  filtrer  un  jus  fetide  qui  se  fige 

Sur  l’liabit  noir  rape  d’un  pauvre  croque-mort, 
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De  Bagneux  ou  Ivry  revenu  le  soir  meme, 

Le  porteur  lamentable  a  sa  femme  qu’il  aime 
Veut  prouver  qu’il  est  horame  autrement  qu’Abelard; 

Mais  elle,  nez  au  vent  et  mine  rechignee, 

Riposte  en  renittant  a  son  mari  paillard  : 

«  Pas  ce  soir,  mon  cochon!  tu  sens  le  macchabee!  » 


VICTOR  LECA 

Victor  Leca,  l’auteur  d’un  livre  de  poesies  fami- 
lieres  intitule  «  ia  Muse  aTotor  »,  peut  etre,  croyons- 
nous,  range  au  nombre  des  fantaisistes.  • 

II  celebre,  en  des.vers  qui  ne  manquent  point  de 
facilite,  les  bienfaits  de  1’industrie  moderne.  II  a 
chante  1’elegance  des  comple ts,  le  bon  marche  des 
lingeries,  et  la  douceur  reconfortante  des  chocolats 
au  miel.  Oyez  plutot  : 

Pour  le  gourmet  difficile, 

Liqueur,  vin,  laid  chaud,  kola 
Au  bon  gout  toujours  docile, 

Rien  ne  vaut  ce  chocolat. 

et  encore  on  peut  bien  dire  a  propos  de  bottes  : 

Ah!  les  jolis  petons  que  je  saurai  vous  faire, 

Belles,  si  vous  voulez  vous  adresser  a  moi ! 

C’est  alors  que  partout,  vous  n’aurez  plus,  pour  plaire, 

Qu’a  montrer  votre  pied  aux  galants  en  emoi. 

Nous  lui  conseillions  a  jtropos  de  la  recente  circu- 
laire  du  Tsar,  naguere,  de  lancer  le  cacao  du  desar- 
mement,  ce  qui  eut  pu  etre  1’occasion  d’un  superbe 
hymne  patriotique. 
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Ajoutons  que  M.  Victor  Leca  est  decore  de  la 
medaille  militaire  et  auteur  d’une  foule  de  nouvelles 
humoristiques. 

LE  PERE  LA  PORTE 

Sur  les  quais  de  la  rive  gauche,  a  cote  du  pont  des 
Arts,  entre  une  marchande  de  lunettes  et  un  numis¬ 
mate,  le  pere  Laporte  tient  depuis  nombre  d’annees 
un  eventaire  de  bouquiniste. 

Grisonnant  et  replet,  onctueux  comme  un  pretre, 
cale  comme  pas  un  sur  le  bouquin  rare,  il  vient  tous 
les  apres-midi  attendre  la  pratique,  par  gout,  semble- 
t-il,  ou  par  vieille  habitude,  puisqmil  possede,  rue  des^ 
Saint-Peres,  une  boutique  fort  bien  acbalandee  de 
curiosites  historiques,  d’autograpbes  et  de  livres 
introuvables. 

Fort  conciliant  en  toutes  choses,  point  feroce  du 
tout  aux  poetes,  aux  rapins  qui  viennent  lui  laver  leur 
bibliotbeque  les  jours  de  deche,  le  pbre  Laporte  est 
un  veritable  puits  de  souvenirs  et  d’anecdotes.  II  a 
connu  tout  jeunes  pour  leur  avoir  achete  souvent  et 
vendu  de  rares  fois  quelque  cbose,  presque  tous  les 
litterateurs  dont  il  vend  maintenant  les  livres  et  les 
autographes. 

11  a  gagne  dans  son  commerce,  en  meme  temps 
qu’une  fortune  rondelette,  le  goiit  de  la  philosopbie  et 
une  teinte  d’epicurisme  qui  s’allie  fort  bien  a  sa 
bcdonnante  bonhomie. 


6. 
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Lui-meme  ne  neglige  pas  les  lettres  et  publie  une 
revue,  1’ Intermedid.ire  des  chercheurs  et  des  curieux. 

Mais  ou  il  se  departit  de  son  calme  souriant,  c’est 
lorsqu’il  s’agit  d’Emile  Zola,  sa  bete  noire. 

L’auteur  des  Rougon-Macquart  n’a  point  en  efTet 
trouve  grace  devant  lui.  Le  pere  Laporte  imagina 
meme  rien  de  mieux  que  de  reunir  en  volume  et  de 
commenter  violemment  la  plupart  des  passages  grivois 
de  1’ceuvre  de  Zola. 

Le  romancier  se  facha  et  porta  plainte. 

Nous  arreterons  ici  celte  enumeration  des  fantai- 
sistes  les  plus  connus  au  quartier  latin,  mais  on 
pourrait  en  allonger  la  liste  bien  davantage.  Le  lecteur 
pourra  la  completer  en  partie  en  se  reportant  au 
chapitre  des  <(  Metiers  de  la  misere  ».  Les  poetes  et 
les  artistes  renferment  aussi  un  certain  nombre  de 
bohemes,  en  depit  de  la  legende  recente  qui  tend  a 
faire  de  tout  ecrivain  une  personnalite  absolument 
correcte  d’altitude  et  de  vie. 
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La  chanson  est  universelle,  mais  surtout  frangaise 
et  surtout  du  quartier  latin. 

De  tous  les  peuples  de  1’Europe,  dii  J.-J.  Rousseau, 
le  Frangaisest  celui  dont  le  naturel  est  le  plus  porte  a 
ce  genre  leger  de  poesie....  La  chanson  est  son  egide 
contre  1’ennui,  le  vaudeville  est  son  arme  offensive 
contre  le  ridicule,  il  s’en  sert  quelquefois  comme  une 
espece  de  soulagement  des  pertes  et  des  revers  qu’il 
essuie,  il  cliante  ses  defaites,  ses  miseres  et  ses  maux 
aussi  volontiers  -que  ses  prosperitas  et  ses  victoires. 
Battant  ou  battu,  dans  1’abondance  ou  dans  la  disette, 
heureux  ou  malheureux,  gai  ou  triste,  il  chante  tou- 
jours,  et  l’on  dirait  que  la  chanson  est  Eexpression 
naturelle  de  tous  ses  sentiments. 

EtM.  de  Jouy  ajoute :  «  On  chantait  quand  les  Anglais 
demembraient  le  royaume,  on  chantait  pendant  la 
guerre  civile  des  Armagnacs,  pendant  la  Ligue,  pen¬ 
dant  la  Fronde,  sous  la  Regence,  et  c’est  au  bruit  des 
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chansons  de  Rivarol  que  la  monarchie  s’est  ecroulee  a 
la  fin  du  xviii6  siecle  ». 

Avant  d’aborder  les  chansonniers  modernes  du  quar- 
tier  latin,  jetons  un  coup  cPoeil  rapide  sur  la  chanson 
de  jadis. 

On  compte  au  xni®  siecle  plus  de  ICO  chansonniers 
au  pays  du  «  gay  saber  ».  Pierre  Cardinal,  Colin  Muset, 
Rutebeuf  le  boheme,  Richard  d’Angleterre,  le  chatelain 
de  Coucy,  Guillaume  de  Poitiers,  Thibault  de  Cham- 
pagne,  Charles  cPAnjou,  sont  les  plus  connus  parmi 
ceux  dont  Phistoire  nous  a  transmis  les  nonis.  Comme 
on  le  voit,  les  nobles  ne  dedaignaient  point  les  Muses. 
La  chanson  etait  deja  puissante,  et  elle  ne  contribua 
pas  peu  a  la  creation  de  Popinion  publique.  Les  croi- 
sades  nous  donnent  des  chansons  guerrieres  de 
Bertrand  de  Born,  les  troubadours,  les  trouveres  et 
leurs  romances,  recits  d’aventures  chevaleresques  et 
amoureuses. 

Glissant  sur  ces  chansons  moyen-ageuses  qui  sont 
plutot  des  poemes  historiques  que  de  veritables  chan¬ 
sons  :  la  Legende  du  ChevaUer  du  Cygne ,  Berthe  aux 
grands  pieds ,  la  Chanson  de  Iloland,  nous  arrivons  a 
Marot  et  ses  disciples  parmi  lesquels  Marguerite  de 
Navarre  et  Fran^ois  ler  lui-meme.  Les  admirables 
stances  de  Ronsard  itises  en  musique  par  Charles  IX 
nous  sontrestees  comme  un  pur  chef-d’ceuvre.  Sous  la 
ligue,  Pierre  Pitou.Nicolas  Rapin,  HenrilV  et  ses  chan¬ 
sons  a  la  belle  Gabrielle.  Pendant  la  Fronde,  on 

hansonnait  Mazarin. 
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Avec  Saint-Real,  Saint-Pavin  et  le  duc  de  Vendome, 
avec  Chaulieu  :  Le  Mercure  ga.la.nt ,  recueil  de  chan- 
sons  legeres  et  grivoises  est  fonde. 

Du  xvne  siecle  nous  sont  restees  une  chanson  a 
boire  de  Boileau,  la  Chanson  clu  roi  Henri  mise  a  la 
scene  par  Moliere  et  Malborough  s’en  va  t’en  guerre . 

Plus  tard,  Au  Clair  de  laLune  de  Lulli,  a  qui  on 
attribue  aussiLa  Chanson  de  laPelle  etla  Belle  Bour- 
bonnaise  6crite  contre  Mme  Dubarry. 

Sous  la  Regence,  le  caveau  se  fonde,  on  y  chante 
les  joyeuses  chansons  de  Piron,  de  Colle,  de  Panard, 
on  se  hate  de  jouir  et  de  s’amuser. 

La  Revolution  eclate  :  les  chansons  de  Rivarol  et  de 
Champcenetz  vont  aux  barricades.  1789  produit  des 
hymnes,  des  chants  heroiques,  et  de  veritables  chan¬ 
sons  :  La  Marseillaise  de  Rouget  de  1’Isle,  Le  Chant  du 
depart  de  Joseph  Chenier.  Notons  cependant  le  Qa  ira , 
Ilpleut  Bergere  du  revolutionnaire  Fabre  d’Eg]antine, 
La  Boulangere  a  des  ecus ,  contre  Marie-Antoinette, 
Cadel-Roussel  contre  les  Incroyables.  La  tourmente 
passee,  les  goguettes  et  les  caveaux  rouvrent  leurs 
portes  puis  voici  les  romances  sentimentales  :  Ten 
souvient-il  d.u  Lac  tranquille ,  de  Chateaubriand. 

Paris  a  cinq  heures  du  rnatin,  Le  Peintre  et  le 
Creancier ,  voici  Desaugiers,  le  fin  observateur  apo- 
logiste  d  Epicure.  Ses  refrains  joyeux,  ses  couplets 
lestement  trousses  se  chantent.  dans  les  reunions  du 
Caveau  moderne ,  sous  1’Empire  et  la  Restauration. 
Piss,  qu’un  jeu  de  mot  rendit  presque  celebre,  Gouffe, 
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Brazier  ramenent  la  gaite.  Notons  en  passant  1  ou-  | 
vrier  Emile  Debraux,  nous  sommes  arrives  a  Beranger. 

Qui  ne  connait  ses  chansons?  Elles  ont  berce  notre 
enfance.  Traduites  dans  toutes  les  langues  de  1  Eu¬ 
rope,  elles  font  partie  de  notre  patrimoine  national, 
la  noble  figure  du  chansonnier  est  toujours  restee  | 
populaire. 

Musset  avec  sa  MimiPinson,  Hugo  avec  Gastibelza 
nous  donnent  la  note  rornantique ;  les  Cancans,  de 
Berard  contre  Louis-Philippe,  Casimir  Delavigne  et  sa 
Parisienne,  ma  Normandie  de  Frederik  Berat,  le 
Pied  qui  remue ,  1’ Amant  d’ Amanda,  Alphonse  du 
Gros-Caillou ,  nous  conduisent  a  Pierre  Dupont. 

Apres  Beranger,  poete  de  la  bourgeoisie,  Pierre  Du¬ 
pont  a  c liante  l  ouvrier  de  la  ville  et  des  champs,  ses 
joies  et  ses  coleres,  ses  souffrances  et  ses  revendi- 
cations.  La  chanson  est  saine  comme  le  labeur  du 
paysan,  me  me  dans  les  plus  simples  sujets  son  inspi- 
ration  est  poetique,  lorsqu’il  s’eleve  c’est  toujours 
vers  un  reve  de  fraternite.  Les  Bceufs,  Les  Louis  d  or, 
Le  Chant  des  ouvriers,  Les  Sapins ,  Le  Noel  des 
paysans  et  tant  d’autres  nous  resteront  comme  une 
bonne  oeuvre  de  legitimes  aspirations  et  de  sincere 
poesie. 

Les  chansons  de  Nadaud,  d’une  gaite  legere  et 
insouciante,  ne  sont  point  encore  oubliees  dans  la 
bourgeoisie.  Le  peuple  ne  les  a  point  connues.  Comme 
chansonniers  la  commune  nous  a  donne  Andre  Gill  et 
J.-B.  Gement . 
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Une  des  chansons  qui  sont  restees  le  plus  celebres 
est  celle  dite  du  Vieux  quartier  latin.  Composee  vers 
1845  par  Lepere1  qui  fut  ministre  de  1’interieur,  elle 
se  ressent  de  1’esprit  franchement  republicain  des 
etudiants  de  1’epoque. 

Elle  nous  est  parvenue  avec  nombre  d’interpolations 
et  de  changements  qui  n’ont  pu  cependant  lui  enlever 
toute  sa  saveur.  Citons-en  quelques  couplets  qui  mon- 
trent  bien  la  dillerence  entre  1’etudiant  moderne  et 
celui  de  naguere. 


....  Ces  vieux  nids  seculaires 

Par  leurs  anciens  et  par  nous  culottes, 

Nobles  taudis  ou  les  noms  de  leurs  peres 
Sur  chaque  raur  sont  encore  incrustes 
Eux,  ces  lions  loges  dans  des  baraques, 

II  leur  fallait  le  faubourg  St-Germain, 

Iis  m’ont  laisse  seul  au  quartier  Saint-Jacques. 
Car  tu  n’es  plus  mon  vieux  quartier  latin. 


....  Le  rams  antique  et  l’effet  retrofuge 
Sont  delaisses  pour  un  sot  lansquenet. 
L’etudiant  ferre  sur  1’etiquette, 

A  1’Opera  se  prelasse  en  pekin.... 

Comme  un  moutard  craignant  qu’on  le  regarde, 
Quand  il  raccroche  une  fille  le  soir, 

C’est  a  huis  clos  qu’il  fume  sa  bouffarde 
Qu’il  n’ose  plus  montrer  sur  le  trottoir. 


1.  Decede  en  1897. 
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La  pipe  au  peuple!  a  dit  une  lorette, 

Stupide  echo  de  son  vieux  galantin. 

Iis  ont  cede  devant  cette  etiquette, 

Non,  tu  n’es  plus  mon  vieux  quartier  latiu 

Mon  beret  rouge,  en  te  voyant  paraitre, 

Plus  d’un  mouchard  a  senti  le  frisson  : 

Je  fagitais  joyeux  sous  la  fenetre 
De  Lamennais  sortant  de  sa  prison. 

En  conduisant  Lafiitte  au  cimetiere, 

Je  te  tenais  pieusement  a  la  main 
Et  l’on  farrete  au  seuil  de  Ia  chaumiere! 

Va!  tu  n’es  plus  mon  vieux  quartier  latin. 

Si  de  mon  temps  les  Chambres  corrompues 
Avaient  vote  1’indemnite  Pritchard, 

Dix  mille  voix  ensemble  confondues 
Auraient  honni  le  ministre  couard. 

Mais  ces  morvcux  chantent  la  Marseillaise! 

Iis  en  ont  meme  oublie  le  refrain! 

Ah  c’en  est  fait,  la  jeunesse  francaise 
Est  morte  avec  le  vieux  quartier  latin. 

Si  Lepere  revenait,  il  trouverait  sans  doute  que  le 
contraste  n’a  fait  que  s’accentuer. 


Avant  (1’arriver  aux  chansonniers  actuels  du  quar¬ 
tier  latin,  nous  ne  pouvons  passer  sous  silence  Ferdi- 
nand  Fantin,  le  barde  du  pere  Lunette,  mort  depuis 
quelques  annees. 

D’ttne  tres  bonne  famille,  ancien  redacteur  d’un 
grand  journal  du  matin,  il  avait  6choue  la,  on  ne 
savait  trop  comment.  C’etait  un  type  bien  curieux  de 
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declasse,  dont  1’intelligence  et  1’instruction  reparais 
saient  parfois  sous  le  vernis  ordurier  et  gouailleur. 
Son  chef-d’ceuvre.  c’est  la 
«  description  de  la  salle  du 
pere  Lunette  »  qu’encore 
maintenant  on  recite  aux 
visiteurs. 

Mais  quittons  les  ruelles 
obscures  etpuantes  des  en- 

virons  de  la  place  Maubert  i 

et  retournons  dans  1  e 
quartier  latin  meme. 


Comme  Montmartre, 
c’est  le  pays  des  revues 
jeunes  et  des  clubs  etran- 
ges.  C’est  la  qu’en  1878 
furent  fondes  le  cercie  des 
Hydropathes  et  celui  des 
Hirsules  qu’illustrerent 
Emile  Goudeau  et  Grenet- 
Dancourt.  Lorsque,  apres 
avoir  brille  quelques  an- 
nees,  iis  disparurent,  on 

pouvait  dire  qtfaucune  association  de  ce  genre  ne  se 
reproduirait  plus,  lorsque,  en  1889,  M.  Leon  Des- 
champs,  directeur  de  la  Plume ,  revue  artistique  et 
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litteraire,  eut  1’idee  de  reunir  ses  collaborateurs  une 
fois  par  semaine  et  de  leur'  faire  reciter  leurs  ceuvres 

en  famille. 

C’est  a  ces  soirees,  vivanles  encore  dans  toutes  les 
memoires,  quapparut  une  pleiade  de  chansonmers 
qui  donnerent  a  la  chanson  une  tournure  nouvelle,  la 
tirent  litteraire  et  vecue. 

Entre  tous  :  Alfred  Dalibard,  grand  gar^on  blond 
aux  yeux  clairs,  boheme  parfait,  noctambule  passionne 
que  blessait  la  clarte  du  jour,  mort  depuis. 

Avec  Cliopinette,  ancien  fragment  du  mobilier  de 
Bruant,  il  Ibnda  le  caveau  des  Alpes  dauphinoises 
rue  Gay-Lussac,  puis  celui  de  Clemence  Isaure  rue  de 
Rennes  et  enfin  le  Soleil  d’Or  place  Saint-Michel  avec 
Ilenry  Meric. 

11  a  tout  chante  au  quartier  latin,  sa  patrie  d’adop- 
tion  :  Bullier ,  le  Luxembourg,  les  brasseries  de 
femmes,  le  d’Harcourt,  le  Boul  Mich  et  enfin,  la  manne 
du  meurt-de-faim  et  du  decave,  la  fameuse  soupe  a 
deux  sous  qui,  le  matin,  parfume  1’air  des  Halles. 

LA  SOUPE  A  DEUX  SOUS. 

Lorsque  le  matin  aux  halles  on  se  rue 
Et  qu’on  sent  monter  des  graisseux  paves, 

L’odeur  de  lilas,  l’odeur  de  morue 
Nous  deharquons  tous,  nous,  les  decaves! 

Le  hord  du  trottoir  alors  s’illumine. 

Et  comme  des  yeux  charmeurs  et  tres  doux, 

Les  rdchauds  joyeux  nous  font  bonne  mine; 

C’est  ton  grand  banquet,  6  soupe  a  deux  sous! 
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Sous  les  pavillons,  tous  les  pauvres  heres 
Qui  n’ont  pas  mange  depuis  si  longtenms, 
Viennent  prolonger  d’un  jour  leurs  miseres: 
Riches  de  deux  ronds,  par  la  bien  portanls, 
Sortis  de  Montmartre  ou  de  La  Villette, 
Autour  des  fourneaux  iis  vont  se  ranger; 

Le  gibus  crasseux  licurle  la  casquelle, 

Car  devant  la  faim,  point  n’est  d’etranger. 

Aupres  du  poisson,  parfum  qui  caresse, 

Ceux  que  le  midi  procrea  jadis, 

Croiront  deguster  une  bouillabaisse 
Et,  pour  un  instant  elre  au  paradis  ! 
L’Espagnol,  lui,  peut,  illusion  chere, 

Aupres  des  primeurs  s’en  aller  manger 
Et  se  figurer  faire  bonne  chere, 

Croquant  un  oignon  sous  un  oranger. 

Le  bon  Auvergnat,  le  paysan  ferme, 

Se  disent  :  Cre  nom!  nous  somnies  chez  nous 
Ce  n’est  pas  Paris,  ainsi  qu’a  la  ferme, 

Nous  avons  encore  notre  soupe  aux  choux, 

Et  le  Parigot,  celui  qui  n’oublie 
Jamais  les  bons  jours,  dont  il  reste  veuf, 
Boulotte  en  riant  pres  la  boucherie, 

Pour  y  retrouver  la  soupe  et  le  buiuf. 

Souvent  l’etudiant  avec  sa  griselte, 

Passant  parmi  nous,  nous  traite  en  copain, 

Et  tout  en  faisant  un  bout  de  causetle, 

Paie  en  nous  disant  gardez  pour  demain! 

Les  richards  s’en  vont  bourse  mieux  garnie, 
En  des  lieux  bien  clos,  ou  tout  familier 
A.  pour  quatr’  pelots  rue  d’la  Truand’rie, 
Apres  son  repas  de  quoi  roupiller. 

Nous,  quand  le  jour  vient,  la  place  publique, 
Nous  oifre  ses  bancs  pour  doux  matelas, 

Et  les  bons  sergots  de  la  Republique 
Nous  veillent,  sentant  que  nous  sommes  las; 
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Et  nous  attendons  loute  la  journee 

Sous  ton  oeil,  bon  Dieu.  toi  qui  nous  absous. 

Que  paraisse  enfin  1’heure  fortunee 

De  ton  grand  banquet,  6  soupe  a  deux  sous! 

Lorsque  le  matin,  aux  halles  on  se  rue, 

Et  qu’on  sent  monter  des  graisseux  paves, 
L’odeur  de  lilas,  1’odeur  de  morue, 

Nous  debarquons  tous,  nous,  les  decaves ! 


F.-A.  CAZALS 

Maigre,  le  corps  sangle  dans  une  redingote  de 
coupe  1830,  le  profil  singeant  Berlioz,  Lamartine,  et 
E.  Delacroix,  les  cheveux  en  mecbes  folles,  un  verre 
carre  dans  l’oeil  gauche,  un  pantalon  en  tire-bouchons, 
des  souliers  effroyableibent  grands  et  pointus,  un  baton 
noueux  et  pesant  a  la  main  :  c’est  Cazals,  F.-A.  C., 
comme  il  se  denomme  lui-meme.  II  chante  faux,  c’est 
un  signe  particulier  qu’il  a  de  commun  avec  beaucoup 
de  ses  confreres,  Canqueteau,  par  exemple.  Fait  l’ac- 
tualite;  Falliance  franco-russe  n’a  pour  lui  aucun  ntys- 
tere  :  il  celebre  les  petites  miseres  de  la  vie  de 
boheme  et  comprend  mieux  le  struggle  for  life  que 
Danvin  lui-meme,  comme  on  peut  en  juger  par  Fauto- 
biograpbie  suivante  : 
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STRUGGLE  FOR  LIFE 

OU  F . ..LUTE  POUR  LA  VIE. 

A  Raoul  Ponchon 

I 

Quand  j’etais  pTit  j’etais  pas  Granei 
JYoulais  pas  aller  a  Louis  l’grand 
J’etais  riche. 

J’preferais  m’ach’ter  un  londres 
Que  j’allais  fumer  tout  expres 
Au  Boul’  Miche. 

II 

A  la  musique  du  Luxembourg 
J’allais  entendre  le  tambour 
De  la  garde. 

Puis  du  jardin  je  faisais  1’  tour 
Avec,  dans  I’oeil,  un  carreau  pour 
Qu’on  me  regarde. 

III 

J’  perdis  rna  vertu  vers  quinze  ans 
Avec  la  femme  d’un  commereant 
De  Montrouge 
Eli’  frequentait  des  calicots 
Eli’  fait  aujourd’hui  le  truc  au 
Moulin  Rouge. 

IV 

Rien  qu’  sur  les  langu’s  je  fuss’  cale 
Au  baccalau  je  fus  r’cale, 

C’  que  c’est  rosse! 

J’ignorais  les  critiqu’s  de  Kant 
J’etais  un  fameux  canere  quand 
J’etais  gosse. 
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V 

Mon  pere,  un  huissier,  se  ruina 
Peut-etre  qu’on  1'assassina, 

Pauvre  pere ! 

II  disparui,  personn’  ne  sait 
S’il  est  mort  ou  bien  vivant,  c’est, 
Un  mvstere. 

VI 

Ma  tendre  et  bonn’  mere  voyant  ga 
Pour  payer  nos  dett’s  se  plaga 
Comme  caissiere. 

Du  matin  au  soir  ell’  vendait 
Les  bolfs  de  fruits  coniits  qu’on  fait 
Chez  Boissie...ere. 

VII 

Moi  je  pris  1’  parti  d’embrasser 
L’etat  d’  soldat  pour  endosser 
ICuniforme. 

Au  conseil  de  la  revision 
Je  montre  ma  constitution  : 

L’on  m’  reforme. 

VIII 

Or  je  n’  connaissais  pas  d’  metier 
Autre  que  celui  de  rentier ; 

Ne  rien  faire. 

Je  lis  des  vers  comme  Ilugo 
Et  j’  chantai  1’  Savon  du  Congo 
Pour  Vaissie...ere. 

IV 

Je  dus  ramasser  des  megots, 

Crier  sous  le  nez  des  sergots 
La  Cocarde. 
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Embauche  coram’  suisse  au  Chat  Noir, 
A  la  porte  chacun  put  voir 
Ma  hall’barde. 

X 

M’etant  fait  sal’ment  sonner  par 
Des  marloupins,  ce  matin  j’  par- 
Tis  eu  biere. 

Quand  ou  n’  s’appelle  pas  Camondo 
II  n’y  a  pas  beaucoup  d’  monde  au 
Cimeliere. 

XI 


XII 

La  morar  de  cett’  chanson-ci 
C’est  qu’il  est  triste  d’avoir  si 
Peu  de  chance. 

Ami  ceti’  sci’  vous  prouve  aussi 
Qu’ici  pour  bieu  vivre  il  faut  s’y 
Prend’  d’avance. 


CANQUETEAU 

N. 

Osseux  et  maigre  :  la  lete  dans  les  epaules,  les 
oreilles  larges,  le  poil  gris,  la  voix  bizarre,  Canque- 
teau  fait  aussi  la  chanson  d’actualite;  il  adore  1’Armee 
du  Salut  et  le  chapeau  de  paille  noire  cher  au  coeur  de 
la  marechale  Bootli  et  ^ntre  deux  couplets  compulse 
paresseusement  les  dossiers  poudreux  de  la  Prefec- 
ture  de  Ia  Seine. 
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L’ARMEE  DU  SALUT. 

•Sur  l’air  :  ( Tambours ,  clairons,  etc.)  (La  femme  d  papa). 

Sur  les  hauteurs  de  la  Villelte 
Regardez  ce  beau  regiment 
Tambourinant,  jouant  d’  la  trompette 
Et  dont  la  d’vise  est  :  En  Avant! 

Compose  de  soldats  fideles, 

Vigoureux  et  remplis  d’ardeur, 

Y  en  a  des  males  et  des  femelles, 

Que  c’est  comme  un  bouquet  de  fleurs. 

Refrain  : 

Ach’tez  le  journal  :  En  Avant 
Voila  tout  1’  temps  ce  qu’on  enlend 
De  Vaugirard  a  la  Villette, 

Entre  nous,  1’armee  du  Salut, 

Eli’  n’a  jamais  eu  d’autre  but 
Que  d’amasser  d’  la  bonn’  galette 

II 

II  est  commande  par  un’  femme 
Ce  qui  n’est  pas  commun  du  tout 
C’est  1’apotre  de  la  reclame 
Ilonneur  a  la  marechal’  Bootli ! 

Iis  ont  des  S  sur  leur  jaquette, 

Avec  des  kepis  d’  communard, 

On  les  rencontr’  toujours  en  te  te 
Quand  il  s’agit  d’  faire  du  petard ! 

III 

Iis  font  des  reunions  publiques, 

Prechant  1’exemple  du  devoir, 

Iis  y  chanfnt  tous  1’  temps  des  canliques, 

Et  1’  jour  les  petit’s  femines  font  le  trottoir 
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Leur  tenacite  fait  leur  force, 

ElFs  turbinent  du  matin  au  soir 
Ell’s  ont  des  brod’ri’s  plein  su’  F  torse 
Et  le  Sacre-Coeur  en  Sautoir. 

IV 

A  Finstant,  surpris’  generale 
On  nous  annonce  la  fusion, 

De  1’arme’  de  la  marechal’, 

Avec  le  group’  de  JuFs  Simon 
Comme  juste  compensa tion 
Passy  est  nomme  commandant. 

JuFs  Simon  prend  la  direction, 

De  la  gazett’  du  regiment. 

EUGENE  LEMERCIER  —  JACQUES  FERNY 

C’est  encore  a  la  Plume  que  Ferny  et  Lemercier 
firentdelirer  leurs  auditeurs  enleurdisant,l’un,  leil/is- 
sel  Explosible  et  la  Visite  Presidentielle ,  morceaux  a 
l’emporte-piece  et  qui  resteront;  1’autre,  le  Trac  de  la 
dynamite ,  la  Pompe  et  On  dirait  que  c’est  toi ; 
cette  derniere  chanson  fut  plus  tard  interpr6tee  par 
Yvette  Guilbert  avec  un  immense  succes. 

Aujourd’hui  arrive,  Eugene  Lemercier,  quand  il 
vient  chanter  au  quartier  latin,  aux  Noctambules ,  et 
recueillir  a  foison  des  bravos,  ne  se  rappelle  certes 
pas  une  chanson  dejadis,  alors  qu’il  commengait  a  se 
lamiliariser  avec  les  Muses,  c’etait  la  complainte  des 
Bouffe-a-l’ ceil  que  1’on  retrouvera  d’autre  part.  N’ou- 
blions  pas  non  plus  le  bon  poete  Xavier  Privas,  qui 
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souvent  consent  atraverser  1’eau  pour  venir,  au  grand 
bonheur  des  habitants  de  la  rive  gauche,  roucouler 
ses  Chansons  chimeriques. 

Xavier  Privas,  Eugene  Lemercier  et  bien  d’autres 
n’appartiennent  pas  a  Montmartre,  comme  des  jaloux 
veulent  le  faire  croire,  mais  a  Paris,  et  par  conse- 
quent  aussi  au  quartier  latin. 


XAVIER  PRIVAS 

Jusqu’en  1892  habita  Lyon  ou  il  frequentait  le 
Caveau  Lyonnais .  Aux  soirees  de  <( la  Plume  »  il  obtint 
tout  de  suite  un  enorme  succes  avec  les  Thurife- 
raires  qu’on  peut  considerer  comme  un  veritable 
chef-d’oeuvre. 

Grand,  fort,  Privas  porte  sur  son  visage  1’expression 
de  sa  bonte  franche  et  sympathique. 

11  voit  juste  et  rend  bien  tout  ce  qui  frappe  son 
esprit,  avec  toutefois  une  certaine  melancolie  ou  se 
mele  de  la  raillerie  qui  impressionne  douloureuse- 
ment. 

Parmi  la  jeunesse  litteraire,  ses  chansons  sont 
maintenant  celebres  et  a  juste  titre. 

Yoici  un  petit  chef-d’ceuvre  de  Xavier  Privas  qui  se 
rapporte  bien  a  notre  sujet,  qu’on  en  juge  plutot! 
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GRISETTES. 

Mimi,  Musette, 

Ninon,  Suzette, 

Gentes  grisettes 
Qu’aimerent  tant 
Les  doux  poetes 
D’antan, 

Quel  vent  aujourd’hui  vous  emporte 
Loin  des  lieux  ou  se  gaudissait 
Jadis  votre  jeunesse  accorte? 

La  grisette  est-elle  donc  morte 
Avec  Murger,  avec  Musset? 

Mimi,  Musette, 

Ninon,  Suzette, 

Las  t  qui  n’implore 
Votre  retour 
Comme  une  aurore 
D’amour  ? 

Car  vous  aviez  la  fantaisie 
Qui  manque  a  la  stupide  fin 
De  ce  siecle  de  bourgeoisie; 

Car  vous  etiez  la  poesie 
Les  pays  boheme  et  latin. 

Mimi,  Musette, 

Ninon,  Suzette, 

Une  grisette 
Est  en  souci 
Qui  vous  regrette 
Aussi. 

Elie  a  l’ame  tout  endeuillee 
Du  trepas  de  Mimi  Pinson; 

Sa  paupiere  est  de  pleurs  mouillee 
Et  sa  douce  voix  est  rouillee; 

C’est  votre  sceur,  c’est  la  Chanson. 
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Mimi,  Musette, 

Ninon,  Suzelle, 

Des  bniles  sottes 
Ont  maintes  fois 
Mis  a  ses  cottes 
Leurs  doigts..., 

Et  vnal  habile  a  se  defendre, 

Seule,  sans  force,  sans  appui, 

La  belle  a  du  se  laisser  prendre 
Et  mettre  aux  encheres  et  vendre 
Comme  les  lilles  d’aujourd’hui ! 

Mimi,  Musette, 

Ninon,  Suzette, 

De  (iers  poetes 
Qui  s’armeront 
Pour  les  conquetes 
Yiendront. 

Iis  auront  d’ideal  une  ample 
Et  mystique  et  saine  moisson 
Et  precheront  le  bon  exemple 
En  chassant  les  vendeurs  du  Temple 
Ou  s’encanaille  la  Chanson. 


MONTOYA 

A  debute  aux  Alpes  Dauphinoises  oii  il  chantait  ses 
ceuvres  accompagne  par  le  compositeur  Verdier.  C’est 
de  cette  epoque  que  datent  le  Macchabee,  la  Morgue, 
la  Mort  du  Propre  a  Rien,  etc.,  cette  derniere  chan¬ 
son  lui  valut  une  reponse  de  Ivanof  :  La  Mort  du 
Poete. 

Montoya  est  aussi  un  poete  delicat,  il  a,  pendant 
quelques  anuees,  marie  la  chanson  et  la  medecine,  et 


CIIANSONS  ET  CHANSONNIERS  83 

s’il  n’a  pas  fait  plusieurs  fois  le  tour  du  monde  comme 
medecin,  il  l’a  certainement  fait  comme  litterateur, 
il  a  suivi  la  Plume  dans  ses  voyages  aux  lointains 
pays. 


LA  MEMOIRE  DES  FLEURS 

Sous  les  marronniers  qui  bordent  la  route 
Nous  irons  tous  deux,  les  convalescents, 

Rafraichir  nos  ceours  ou  gerina  le  doute 
Nos  coeurs  enfanlins  quoique  adolescents. 

Iu  me  conteras  tes  vieilles  souflrances 
Que  le  temps  s’epuise  a  cauteriser; 

Moi,  je  te  dirai  mes  desesperances 
Et  mes  longs  ennuis  d’avant  le  baiser. 

Et  l’air  attiedi  scandant  nos  paroles, 

Musicalement  les  transposera, 

Jalouses,  les  fleurs  tendront  leurs  corolles 
A  ton  verbe  d’or  qui  les  grisera. 

Et  quand  doucement  viendra  l’heure  sombre, 

Ou  loin  du  chemin  nos  pas  s’en  iront, 

Ravis,  nous  pourrons  ecouter  dans  1’ombre 
Nos  chants  du  matin  que  les  fleurs  diront. 

IVANOF 

Encore  un  disparu  comme  Dalibard,  dont  il  n’avait 
pas  la  gaiete  et  le  franc  rire.  Un  peu  jaloux  de  ses 
confreres,  il  promenait  sa  silhouette  de  christ  pauvre 
a  travers  le  quartier,  un  peu  tenu  a  1’ecart.  Fit  la 
Mort  du  Poete  pour  repondre  a  La  Alort  du  Propre 

8 


86 


LE  QUARTIER  LATIN 


a  Rien  de  Montoya,  comme  il  fit  les  Bons  Amis,  en 
reponse  a  la  meme  chanson  de  Cazals.  Ivanoff  eut.  un 
certain  succes  de  diseur  de  salon,  d’6phemere  duree. 

TRIMOUILLAT 

Une  tete  de  loup  (Ustensile  de  menage)  sur  des 
manches  a  balai  ecourtes,  un  nez  a  ne  pas  sortir  les 
jours  de  pluies.  1’oeil  vif  et  spirituel,  le  front  large, 
la  bouche  moyenne  sous  laquelle  quelques  poils  de 
barbe  rare  se  tirebouchonnent,  voila  Trimouillat.  11 
marche  sans  bruit :  il  parle  de  meme  et  quand  il 
chante  on  ne  1’entend  plus.  Ce  n’est  pas  la  peur  qui 
le  rend  aphone,  mais  sa  modestie  de  violette,  et  sur- 
tout  la  crainte  de  troubler  le  bourgeois  endorini.  C  est, 
comme  Canqueteau,  un  budgetivore  ;  il  est  celui  que  le 
bourgeois  et  1’ouvrier  ((  payent  »  et  le  Conseil  de  Pre- 
fecture  lui  doit  quelques  moments  heureux.  Eut  aux 
'  Soirees  de  la  Plume  un  succes  legitime  et  1’honneur 
de  la  vedette  en  recitant  le  Begue,  monologue  comique 
et...  embarrasse.  Les  lauriers  de  lagliafica  1  ayant 
empeche  de  dormir,  il  s’est  venge  de  ce  compositeur- 
poete  a  Peau  de  pavot,  en  conseillant  a  Sarcey  le 
Yentripotent  de  ne  pas  ronller  a  1’avenir  les  jours  de 
premieres. 
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UNE  CRISE  A  ILELYSEE 
(Air  :  Les  anguilles,  les  jeunes  filles,  de  Mazaniello.) 

I 

—  LorquTm  minister’  se  detraque, 

Victim’  d’un  parlement  relif, 

Qa  donn’  du  tintoin  a  1’  rend’  braque 
Au  pauv’  chef  de  1’Executif; 

II  fait  d' mander  en  toute  hate 
Les  fortes  tetes  du  moment 
Et  tour  a  tour  les  sond’,  les  tale, 

Aliti  d’apprendre  d’eux  comment 
On  peut  d’un’  fagon  delicate 
llemett’  sur  pied  1’gouvernefnent 

II 

L’  president  du  Senat  s’  recuse, 

Comm’  domiant  pendant  les  debats ; 

Celui  d’  la  Chambr’  donn’  pour  excuse 

Qu’il  voit  d’  trop  haut  c’  qui  s’  passe’  plus  bas... 

—  «  Messieurs,  mettez-vous  a  ma  place!  » 

Fait  1’  gardien  d’  nos  lois  anxiettx. 

—  «  Non,  repond  Le  Rover,  ga  lasse, 

Et  je  commence  a  me  faire  un  peu  vieux... 

Mais  en  homm’  que  rien  n’embarrasge, 

Eloquet  dit  :  «  Je  n’  demande  pas  mieux  » 

III 

Au  risque  d’  commetire  un’  bevue, 

Le  successeur  du  Roi  Soleil 
Offre  a  n’import’  quels  typ’s  en  vue 
La  presidenee  du  Conseil. 
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Mais  beaucoup  veul’nt  allendr’  decembre 
Afln  d’etre  certa  in  d’  finir  l’an; 

N’etant  pas  bien  sflr  de  la  Chambre, 

Un  modere  dit  :  «  Y  a  pas  plani  » 

Un  radical,  tres  fler,  se  cambre 
Et  dit  :  «  Plus  d’  Senat  ou  du  flanl  » 

IV 

Le  chef  de  1’Etat  s’  dit  :  «  En  somirie, 

J’  n’ai  qu’un  moven  d’en  v’nir  a  bout, 

D’  faire  un  Cabinet  faut  que  je  somme 
L’  gaillard  qui  n’en  laisse  aucun  d’bout.  » 

Mais  avec  un  dedam  supreme 
Clemenceau  refus’  ceti’  mission 
En  disant  :  «  Qui  donc  a  YExtreme 
Gauch’  conduira  1’opposiLion? 

Puis,  j’  pourrais  m’  renverser  moi-meme 
Dans  un  moment  de  distractiori.  » 

V 

F’sant  appel  au  patriolisme 
Tres  eclaire  d’un  ami  sien, 

Carnot  crie  :  «  Sauv’  moi  du  gatisme! 

Accepte  ou  j’  donn’  ma  langue  au  chien.  » 

On  n’  peut  qu’  ceder  a  telle  supplique. 

Qa  remplit  d’  joie  1’  doux  potenlat, 

Qui  pens’ : «  Je  suis  sec  comme  un  coup  de  Irique, 
D’  mon  sal’  metier  c’est  1’  resultat. 

Vrai,  ca  fait  tonrner  en  bourrique 
De  s’att’ler  au  char  de  1’ELat. 

(Mars  92.) 


yann  nidor 

Trapu,  noueux,  gene  dans  ses  vetements,  tanguant 
etant  assis  et  roulant  en  marchant,  Yann  Nibor  a  tou- 
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jouis  1  air  d  etre  sur  le  pont  d’un  navire  un  jour  de 
tempete.  II  a  transporta  au  quartier  latin  le  parfum 
de  bruyeres  sauvages  de  la  Bretagne  bretonnante,  et 
sernble  etonne  de  ne  point  les  voir  pousser  sur  le 
gianit  de  nos  trottoirs.  Ses  chansons  sont  pleines  d’un 
sentiment  melancolique  et  apre  comme  les  horizons 
du  pays  d  Armor,  matelots  perdus  en  mer  qui  prient 
Notie-Dame,  gabiers,  moussaillons,  quartier-maitres, 
capitaines,  tout  cela  passe  et  vit  dans  ses  vers  avec  une 
intensite  remarquable  de  mou vernent.  Ou  encore 
c  est  la  petite  promise  qui  guette  a  1’korizon  la  barque 
du  fiance,  ou  la  veuve  ecoutant  sur  les  falaises  la 
giande  voix  qui  sernble  laite  des  plaintes  des  malheu- 
reux  morts  sans  sepulture. 

^  'iann  Nibor  a  cree  une  branche  particu- 

lieie  de  1  automobilisme  si  cher  a  M.  le  comte  de  Dion  : 
celle  des  Matelots  chauffeurs 

LE  MOUSSAILLON 
(Berccuse  bretonne) 

Par  oles  et  musique  de  Yann  Nibor. 

I 

Pourquoi  qu’a  l’avant, 

Au  pied  du  mat  de  misaine, 

Pourquoi  qu’a  l’avant, 

Qu’il  egaya  si  souvent, 

Voit-ou  aujourdliui 
Le  moussaillon,  l’ame  en  peine, 

Voit-on  aujourd’hui 
Le  mousse  plein  de  souci. 


8. 
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II 

C’est  qu’il  a  recu 
De  son  village  une  lettre, 

C’est  qu’il  a  recu 
Un  billet  ainsi  concu  : 

«  Mon  cher  Uls  aine, 

«  Dans  la  peine  tu  vas  etre, 

«  Mon  cher  Uls  aine, 

«  Ton  pere  il  est  decede. 

III 

«  Sur  son  grand  hateau, 

«  En  allant  a  Terre-Neuve, 

«  Sur  son  grand  bateau, 

«  II  roule  a  present  dans  l’eau. 

«  Te  voila  mon  gas, 

«  Maintenant  que  je  suis  veuve, 

«  Te  voila  mon  gas, 

«  Bien  jeune  dans  l’emharras. 

IV 

«  Je  suis  sans  uu  sou 
«  Yvonnette  est  en  sevrage, 

«  Je  suis  sans  un  sou, 

«  Pour  moi  c’est  un  rude  coup.  » 

—  «  Qu’as-tu  mon  petit, 

«  Qui  te  rend  triste  a  l’ouvrage? 

«  Qu’as-tu  mon  petit, 

«  Qui  te  coupe  l’appetit?  » 

V 

—  «  Mon  bon  pere  est  mort 

«  Chez  nous  on  est  dans  la  gene, 
«  Mon  bon  pere  est  mort, 
a  Maman  s’en  desole  fort.  » 
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—  «  Reponds-lui,  gamia 
«  Qu’au  retour  de  la  Sirene , 

«  Reponds-lui,  gamin 
«  Qu’on  ealmera  son  chagria 


VI 


«  Je  l’epouserai 
«  Sildt  apres  son  veuvage, 

«  Je  l’epouserai 
«  Et  sa  marmaille  airaerai. 

«  Mais  en  attendant 
«  La  noce  et  le  mariage, 

«  Majs  en  attendant 
*  Passe  lui  tout  mon  argent. 


» 


XANROF 


Tout  lo  monde  connait  Tetymologie  du  nom  du  chan- 
sonnier  Xanrof  : 

Fourneau  =  Fornax 
Fornax  =  Xanrof 

en  vertu  de  ce  theoreme  d’arithmetique  qui  nous 
apprend  que  dans  un  produit  on  peut  impunement 
intervertir  Tordre  des  facteurs  sans  changer  le  resul¬ 
tat.  Xanrof  naquit  a  Montmartre  et  debuta  au  quartier 
latin  parce  que  etudiant.  Bien  que  destine  au  barreau, 
il  faisait  de  la  litterature,  qu’il  mettait  en  cbansons  : 

Qui  qui  fait  des  ronds  et  des  circonferences  ? 

Ce  sont  nos  amis  les  etudiants  en  Sciences,  etc.,  etc. 
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et  cela  se  chantait  a  1’Association  des  Etudiants,  dont 
il  etait  le  troubadour. 

Xanrof  ne  tarda  pas  a  abandonner  la  chanson-scie. 


Leo  Lelievre. 

dont  il  s’etait  servi  jnsqu’a  ce  moment,  pour  celebrer 
les  vertus  et  les  talents  des  etadiants  de  diverses 
facultes.  Il  composa  ces  pieces  desopilantes,  qui 
s’appellent  :  le  Fiacre,  Vllutel  clu  Numero  3,  Ileloise 
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et  Abeilard,  la  Ballacle  cies  Miches  et  la  Complainte 
de  quatre  Etudiants ,  qui  sont  encore  dans  toutes  les 
bouches,  et  qui  eurent  un  succes  que  l’on  n’avait  pas 
vu  depuis  L’ Amant  d’ Amanda. 

Xanrof  comme  bien  d’autres  a  deserte  Montmartre, 
tene  devenue  inhospitaliore,  et  habite,  apres  avoir 
lait  Fortune,  rue  Eugene-Flachat,  les  quartiers  chers, 
comme  on  voit! 


LEO  LELIEVRE 

Autrefois  directeur  du  cabaret  de  la  Boheme. 

Depuis  plusieurs  annees,  il  dirige  le  caveau  du 
Cei  cie.  II  a  bien  le  physique  de  1’emploi.  De  longs  che- 
\eux  sui  une  tete  bizarrement  railleuse  qu’agremente 
un  imper turbable  binocle,  une  redingote  romantique. 
L’avez-vous  vu  dans  son  caveau?  Non!  II  faut  le  voir : 
le  e  Lelievre  sans  caveau  n’est  plus  Leo  Lelievre,  pas 
plus  que  Sarcey  sans  son  bon  sens  ne  serait  Sarcey. 
La,  dans  1  atmosphere  surchargee  d  intellectuali te  et 
de  tabac,  il  v  it,  il  est  en  pression.  La  voix  mordante 
dans  1’elegie  acide,  dans  le  calembour,  devient  dans 
certaines  de  ses  chansons  d’une  gouaillerie  indicible. 
Il  faut  1’entendre  dans  la  Chanson  du  Pain. 

Le  pain  se  trouvant  augmente 
L’au  moins  deux  sons  par  livre 
L’  peup’  se  «lit  nous  somnVs  exploites 
On  nous  cmpeche  ed’  vivre. 
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Q  a  fera  deux  ronds 
Que  nous  ne  pourrons 
Boire  chez  les  mann’zingues 
Et  les  socialos 
Pour  le  populo 
Organis’nt  des  meetingues. 

Leo  Lelievre  est  un  travailleur,  notre  siecle  lui  cloit 
plus  de  800  chansons  et  monologues ;  la  societe  des 
auteurs  le  credite.  Les  petites  femines  de  province  et 
cfailleurs  nont  pas  d’autre  Dieu.  C’est  un  liomme  pose 
et  modeste. 

Sa  jeunesse  ne  fut  point  toujours  lieureuse.  A  \ingt 
ans,  reveur  elegiaque,  il  connut  la  misere  et  ses 
desespoirs.  Son  courage  le  sauva  d  une  imminente 
deroute.  Renfermant  dans  son  coeur  ses  reves  de 
poete,  il  a  fait  cies  chansons  pour  vous,  braves  gens, 
patriotes  et  electeurs,  pour  vous,  dames,  boui- 
geoises  et  catins.  Senlant  l’inutilite  des  apostolats,  il 
a  chante  vos  vices,  vos  prejuges.  11  avecu.  Contempteui 
de  vos  passions  et  de  vos  luttes,  la  vie  sociale  ne  fut 
plus  pour  lui  qu’un  motif  a  refrains.  Carnot  meurt-il 
assassine,  c’est  pour  le  moins  cinq  ou  six  complaintes 
a  faire.  L’alliance  franco-russe !  autant  d’hymnes 
heroiques.  Poete  malgre  tout,  il  esttelles  de  ses  ceuvres 
qu’il  ne  dit  presque  jamais,  et  qui  ne  manquent  pas 
de  sincerite  ni  de  sentiment. 

Entre  autres  nous  pouvons  citer  : 
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LES  FRAISES 

Les  fraises  c’etait  ton  regal; 

Pendant  la  saison  —  quel  probleme ! 
II  fallait  t’en  trouver  quand  meme  : 
Toi  qui  vivais  d’un  madrigal  !... 

Et  tu  posais  entre  tes  levres 
La  fraise  dont  le  pur  grenat 
Se  mourait  avec  1’iucarnat 
De  ta  bouche  ou  vivaient  nos  fievres. 

Tu  m’otrrais  amoureusement 
En  faisant  des  mines  moqueuses, 

Le  fruit  serre  par  tes  muqueuses 
Puis  tu  reculais  gentiment. 

Alors  je  nFavancais  farouche, 

Et  grace  a  mes  baisers  ardents, 

Je  cherchais  jusque  sous  tes  dents 
La  fraise  fondue  en  ta  bouche. 

C’etait  alors  l’enlacement 
Eperdu  des  dbuces  furies 
Faisant  naitre  les  griseries 
Dont  la  fraise  etait  le  piinenl ! 


La  fraise  toute  parfumee 
A  beau  me  plaire,  c’est  en  vain, 
Cbr  pour  manger  ce  fruit  divin 
Je  n’ai  plus  ta  bouche  pamee... 

Les  fraises  que  j’aimais  longtemps 
Cueillir  sur  tes  levres  mignonnes, 
Ne  me  sembleront  plus  si  bonnes ; 
Jamais  plus  je  n’aurai  vingt  ans. 
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N’est-ce  pas  d’une  jolie  nuance!... 

Avez-vous  vu  Leo  Lelievre?  Allez  'au  caveau  du 
Cercie. 

Devant  le  piano,  en  redingote  romantique,  sa  voix 
mordante  loree  Fattention  du  desoeuvre,  tandis  que, 
souriant  presque,  et  les  yeux  au  loin,  il  semble  evo- 
quer  Fimmense  raillerie  de  ses  800  chansons  faubou- 
riennes  et  sentimentales. 

GEORGES  MILLANDY 

Leon  Descbamps  disait  de  Trimouillat  :  «  II  fit  son 
monologue  les  Gras  et  les  Maigres  pour  se  venger 
d’etre  trois  fois  moins  epais  que  Sarah  Bernhardt.  » 
Leon  Descbamps  ne  connaissait  sans  doute  pas  Mil¬ 
ia  ndy. 

Gelui-ci,  en  effet,  lFest  discernable  que  de  profil ; 
alors  il  donne  aux  gens  presses  Fillusion  d’une  paille 
dans  Fccil. 

11  est  grand,  il  est  maigre,  il  est  pale.  Sa  voix  est 
frele,  sa  taille  est  frele,  sa  demarche  est  frele,  et, 
naturellement  ses  chansons  le  sont  aussi. 

Sous  le  pseudonyme  de  Nouhaud,  il  collabora  aux 
Ecrits  -pour  VArt ,  revue  de  Finstrumenliste  Rene 
Ghil  :  il  etait,  parait-il,  petite  flute,  d’ou  ses  vers  flutes 
et  si  freles,  ma  chere ! 

Pendant  quelque  temps,  il  dirigea  les  soirees  du 
Procope;  mais  le  Roseau  dut  plier  devant  le  vigou- 
reux  Theo,  et,  a  Finverse  de  la  fable  du  Ronhomme,  le 
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roseau  fut  deracine.  Diable !  aussi  pourquoi  etait-il  si 
frele?  Defenseur  de  la  Chanson  d’art,  ses  confercnces 
ala Poupinieresur  ce sujet  ont  inlcressetouslesartistes. 

Parmi  ses  chansons  nous  cilerons  :  la  Legende  mo¬ 
derne  de  Saint-Nicolas,  les  vieilles  Orgues,  Chanson 
sans  musique ,  Pourquoi  sont  pales  les  Pierrots ,  etc. 

LES  VIEILLES  RITOURNELLES 
(En  preface  aux  Freles  Chansons). 

Les  vienx  orgues  de  Barbarie, 

Les  soirs  tristes  d’esseulement, 

Rour  mon  arne  de  vieil  amant 
Ont  une  cruelle  ironie  ! 

L’  enervante  m  onoto  n  i  e 

De  leurs  refrains  redits  cent  fois, 

Comme  ma  chanson  d’autrefois 
Obstineraent  geint  et  supplie  ; 

Et  ce  sont  memes  airs  vieillots, 

De  pareille  melancolie, 

Que  les  orgues  de  Barbarie 

Eleurent,  les  soirs,  en  grotesques  sanglols. 

Les  vieux  orgues  de  Barbarie, 

Les  soirs  tristes  d’esseulement, 

Pour  mon  ame  de  vieil  amant 
Ont  une  cruelle  ironie  ! 

La  voix  douce,  comme  meurtrie 
■  Du  vieil  orgue  qui  geint  la-bas, 

Si  tu  1'entends  tu  te  diras 

Que  c’est  ma  voix,  ma  voix  qui  prie. 

Et  celte  meme  raillerie 

Dont  ta  levre  accueillait  mon  cbant, 

Fera  ton  sourire  mechant 
Pour  [la  tendre  pleurnicfierie.  .  • 
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Les  vienx  orgues  de  Barbarie, 

Les  soirs  tristes  d’esseulement, 

Pour  mon  time  de  vieil  amant 
Ont  une  cruelle  ironie  ! 

PAJtJL  'BRIAND 

Un  nouveau  venu  au  quartier  Lalin.  Debuta  au 
Procope,  que  dirigeait  en  1897  Adolphe  Gensse,  le  sym- 
pathique  secretaire  de  Ia  Revue  dfun  Passant. 

II  fut  autrefois  mernbre  d’une  societe  litteraire  et 
artistique,  Le  Masque ,  ou  ii  iit  jouer  trois  ou  qualre 
petites  savnetes  en  vers.  II  y  eut  beaucoup  de  succes, 
mais  son  gout  le  portait  vers  la  chanson  d’actualite, 
qui  offrait  a  son  imagination  et  a  sa  verve,  un  large 
terrain  ou  s’ebattre. 

Avant  de  venir  au  Procope,  il  chanta,  croyons-nous, 
ala  Lice  chansonniere.  Panni  ses  meilleures  chansons 
nous  citerons  :  L’ Erreur  judiciaire,  Les  Cinqsous  du 
Juif  errant  qu’il  crea  aux  soirees  de  la  rue  de  l’An- 
cienne-Comedie. 

S  attacliant  a  Ia  fortune  de  Gensse,  il  le  sui vit  au 
Gabaret  du  Chat  Jlouge  ou  il  crea  une  complainte  sur 
Garrara,  dans  laquelle  il  prenait  la  defense  de  ce 
pauvre  diable.  Rochefort  a  Sainte-Pelagie  que  nous 
donnons  ci-apres,  fut  aussi  composee  a  la  me  me 
epoque. 

Le  Gabaret  du  Chat  Rouge  lacbe,  il  revint  au  quar¬ 
tier  latin  ou,  avec  Dollinet,  il  reprit  les  soirees  du 
Procope,  le  samedi.  11  a  creo  une  chanson  morclante, 
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caustique,  ou  il  allie  a  la  finesse  cVHorace  le  sarcasme 
de  Juvenal.  On  en  jugera  par  la  c.hanson  suivante 
composee  au  sujet  de  la  derniere  villegiature  d  Henri 
Rochefort  a  Sainte-Pelagie  : 

ROCHEFORT  A  PELAGIE 
(Air  :  Saint-Lazare) 

I 

C’estde  la  prison  que  jTecris 
Peuple  de  France, 

C’est  effrayant  ce  que  j’  maigris! 

Je  n’ai  pas  d’  chance. 

On  n’  me  hourre  pas  d’  fayots,  c’esl  vrai. 

A  Pelagie. 

On  craint  que  j’  ne  fasse  Irop  de  bruit 
A  nia  sorlie. 

II 

De  raa  longue  captivi  te 
.Te  vais  ecrire, 

L’liistorique  docuinente 

Qu’  tout  le  mond’  va  lire. 

D’ailleurs,  coram’  Svlvio  Peliico 
J’ai  1’habitude, 

Et  quand  je  trouve  que  ca  dur’  trop 
j’  fais  comme  Latude. 

III 

A  part  ca,  ca  ne  va  pas  trop  mal 
J’  crains  pas  la  pluie 

Ni  les  confettis  d’  Caroaval, 

Mais  c’  qui  m’ennuie 
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Je  n’ai  persoane  a  engueuler 
Dans  ma  cellule, 

Je  vais  etr’  force  de  me  traiter 
De  vieille  crapule. 


IV 

On  m’a  chipe  ma  liberte, 

]\Iais  je  m’incline 

J’  suis  si  bonhomme  eu  verite 
Avec  Meline 

Pour  cinq  jours  j'  lache  mon  toupel 
L/ame  affligee 

Mais  tout  1’  monde  sait  que  j’ai  1’  respeel 
D’  la  chose  jugee. 

V 

Enfin  ra  finit  aujourd’hui 
Je  lach’  la  boite, 

Et  l’on  ndoffre  chez  Marguery 
Un  gueuleton  chouette. 

Comme  je  n’aim’  pas  pour  ma  part 
Que  l’on  m’acclame, 

Je  fais  fair’  crier  sur  le  boul’vard 
Aux  hommes-reclame  : 

Aujourd’hui  a  midi,  sortie 

D’Henri  de  Sainle-Pelagie. 


Ce  qu’on  ignore  generalement,  c’est  que  bien  avant 
Bruant  et  ses  disciples,  Yerlaine  avait  cree  la  chanson 
d  argot.  Nous  reproduisons  ici  quelques  vers  ou  il  en 
donne  1’exemple  : 


9. 
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A  LA  CAMPAGNE 

J’  crach’  pas  sur  Paris,  c’est  rien  choueLle, 

Mais  coram’  j’ai  nn’  ame  ed’  poete, 

Tous  les  dimanch’s  j’  quilte  ma  Loete 
Et  j’  m’en  vais  avec  ma  compagne 
A  la  campagne,  etc. 

Apres  avoir  rapidement  passe  en  revue  les  'chan- 
sonniers  de  la  Rive  Gauche,  il  serait  injuste  de  ne 
pas  citer  quelques  amateurs  de  talent  qui  ont  mis 
une  belle  voix  ou  une  heureuse  diction  au  Service  de 
la  chanson  moderne.  Teis  sont  par  exempte  :  Marcel 
Dollinet.  qui  a  retrouve  et  interprete  toute  une  serie 
de  chansons  du  bon  vieux  temps;  Maxence  Perrin, 
acteur  de  talent,  qui  se  plait  a  reciter  les  vers  des 
debutants;  Marius  et  tant  d’autres. 


IV 

CABARETS  ET  LIEUX  DE  PLAISIR 


La  presence  de  lajeu- 
nesse  des  ecoles  a,  de 
temps  immemorial,  mul¬ 
tiplis  au  quartier  Iatin 
les  lieux  de  plaisir  de 
tout  genre  :  bals,  con- 
certs,  cafes,  cabarets, 
etc.  C’est  pres  de  la  rue 
du  Petit-Pont  et  dans  le 


quartier  qui  avoisine  la 
(Dessin  de  Georges  Edward.)  place  Maubert  que  Villon 

commit  ses  meilleurs 
tours.  Panurge  hantait  souvent  la  rue  de  la  Montagne- 
Sainte-Genevieve,  et  Rabelais  accorde  une  mention 
toute  speciale  aux  cabarets  qui  s’y  trouvaient. 

Quoique  bien  transformes  depuis  ces  epoques  loin- 
taines,  ces  etablissements  ont  continue  de  pulluler. 
Beaucoup  ne  se  distinguent  guere  des  cafes  ou  des 
boutiques  de  marcliands  de  vin  que  1’on  voit  partout, 
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mais  quelques-uns  ont  garde,  cn  depit  des  assainis- 
sements  et  des  demolitions,  une  allure  speciale,  un 
cachet  d’originalite  bien  a  eux. 

Nous  tacherons  de  donner  aux  lecteurs  une  idee  des 
uns  et  des  autres. 

Les  mastroquets,  les  bars  retiennent  une  clientele 
melee  :  des  ouvriers  en  majori  te,  des  camelots,  des 
filles  et  leurs  protecteurs,  des  marchands  au  panier,  a 
la  voi ture.  Tout  un  moncle  dont  le  seul  plaisir,  la  seule 
distraction,  le  seul  eclair  de  bien-etre  dans  1’exis- 
tence  est  Palcool.  Pour  trois  sous,  Pouvrier,  1’ouvriere 
elle-meme,  au  sortir  de  1’atelier,  vient  prendre  son 
absinthe,  le  camelot  vagabond  rafraichir  son  gosier 
enroue  avec  Pattirante  liqueur. 

Parfois  la  redingo-te  coudoie  le  bourgeron.  On  y  voit 
d’effrayantes  faces  aux  yeux  de  fievre,  qui  forcent  1’atten- 
tion  et  font  rever  a  1’homme  des  foules  cPEdgar  Poe.  Que 
de  dcclasses  cachant  sous  lafagade  d’un  noir  vetement, 
boutonne  jusqu’au  coi,  la  blancheur  clouteuse  du  linge! 
Professeurs  sans  eleves,  avocats  sans  causes,  inven- 
teurs,  poetes  quelquefois,  tous  viennent  vers  Pabsinthe 
comme  vers  une  deesse  de  reve  et  d’oubli.  Quelles 
generations  nous  preparent  <(  ces  paysages  cPalcool  », 
ces  yeux  fous.  et  ces  mains  tremblantes?  C’est  un 
terrible  probleme ! 

A  cote  du  bar,  le  cafe. 

Salle  de  spectacle  pour  Pobservateur,  cabinet  de 
travail  pour  le  journaliste  qideffraye  la  solitude  de  la 
chambre,  fumoir,  lieu  de  rendez-vous,  plus  que  jamais 
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le  cafe  esi  dans  nos  mceurs,  dans  nos  besoins.  Que 
dereves  ont  ete  ebauches  devant  cestables  de  marbre, 
que  de  causeries  brillantes,  legeres,  geniales  par- 
fois ! 

Dans  la  vie  du  boheme.,  cette  lutte  perpetuelle,  cetle 
profession  qui  n’en  est  pas  une,  avec  pour  premier 
principe  le  culte  de  1’independance  et  de  la  liberte  du 
jugement,  le  cafe  tient  une  large  place.  Rarement  on 
l’y  voit  seul.  Ce  n’est  point  qu  ii  n’aime  pas  la  solitude, 
mais  le  plus  souvent,  sa  pauvrete  le  force  a  n’aller  au 
cafe  que  lorsqu’au  hasard  des  rencontres,  un  ami  plus 
fortuno,  un  bourgeois  degrossi  qu’interesse  sa  verve, 
1’invite.  II  faut  voir  le  boheme  a  ces  heures  de  liesse ! 
Avec  quel  soin  il  fait  son  absinthe!  Comme  il  1’aime,  ce 
puissant  excitant  au  reve  !  Perdudans  une  conversation 
febrile,  il  oublie  tout,  son  souper  improbable,  le  gite 
qu’il  lui  faudra  chercher  ce  soir.  Yerlaine,  il  l’a  connu  ! 
Baudelaire,  et  V illiers  et  Shakespeare,  quels  genies! 
Il  vit  double.  Sa  haine  contre  leshommes  sefond  dans 
un  immense  ainour  qui  gonlle  sou  cco.uf.  Il  entrevoil 
des  societes  futures. 

Le  boheme  a  Peloquence  facile.  Il  seme  son  oeuvre, 
a  droite,  a  ganche,  au  hasard  des  aperitifs,  sans  se 
donner  la  peine  de  Pecrire.  On  lui  reconnait  du  tem- 
perament;  au  moins  a-t-il  1’experience  de  la  vie, 
la  connaissance  du  coeur  humain.  C’est  le  plus  sou¬ 
vent  un  etre  merveilleusement  doue  que  marqua  'de 
son  doigt  une  Chimere  fantasque.  11  a  des  connais- 
sances  presque  encyclopediques,  mais  il  n’a  rien  appro- 
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fondi.  Comme  signe  de  race,  la  haine  du  bourgeois  et 
de  ses  prejuges,  de  tout  ce  qui  est  banal  et  convena. 
Quelquefois,  pousse  par  la  famine,  il  a  essaye  de  s’in- 
corporer,  de  penetrer  dans  le  sein  d’une  administra- 
tion.  Peine  inutile.  II  aime  voir  se  lever  le  soleil,  il 
est  vite  revenu  a  sa  libre  existence.  Comment  vit-il? 
C’est  un  miracle  chaque  jour  renouvelb. 

Aujourd’hui,  c’est  1’abondance.  Il  a  rencontre  un 
ancien  ami  de  college,  de  passage  a  Paris,  tranquille 
fonctionnaire  d’une  prefecture  eloignee,  qui,  malgre 
son  education  et  sa  vie  bourgeoises,  a  conserve  pour 
les  poetes  et  les  artistes  une  sympathie  dans  laquelle 
entre  un  peu  d’admiration  et  d’envie. 

«  Comment!  c’est  toi.  s’est-il  ecrie  en  reconnais- 
sant  son  ancien  camarade,  et  dans  ce  costume,  que 
fais-tu  donc  ici?  » 

De  fait,  Paliure  du  boheme  peut  justifier  Petonne- 
ment.  De  haute  taille  et  bien  decouple,  les  cheveux 
longs  et  retombant  en  desordre  jusque  sur  le  coi,  une 
barbe  bien  fournie,  encadrant  un  visage  hautain  et 
doux  a  la  fois,  il  est  assez  bizarrement  vetu  d’une 
grande  pelerine  de  couleur  vague  et  de  coupe  surannee. 
A  son  cou,  une  cravate  noire  llotte  au  vent.  Des  bottes 
passablement  eculees  et  une  canne  completcnt  son  equi- 
pement. 

«  Que  veux-tu,  mon  cher,  s’ecria-t-il  avec  un  large 
eclat  de  rire,  je  n’ai  point  a  ma  disposition  Ia  garde- 
robe  d’un  ministre.  Et  Paurais-je,  que,  ma  foi,  je  ne 
sacrifierais  pas  mon  costume  aux  siens,  surtout  s’il  me 


108 


LE  QUARTIER  LAT1N 


Mon  cher,  dans  laboheme,  il  y  a  tel  veston,  telle  culotte 
dont  1'histoire  est  tout  un  poeme.  Celui-ci,  fit-il  en  mon- 
trant  le  veston  de  velours*qu’il  portait  sous  sapelerine, 
me  vient  par  heritage  d’un  de  mes  bons  amis, 
Mathias,  poete  decadent  et  metallique,  decede  l’an  der- 
nier.  Yoyons,  ce  n’est  pas  tout!  tu  nous  offres  1  ape- 
ritif,  n’est-ce  pas? 

—  Mais  avec  plaisir,  mon  vieux!  » 

Au  cafe,  mettons  le  Procope,  comme  nous  mettrions 
le  Yoltaire  ou  la  Closerie  des  Lilas,  en  degustant  son 
absinthe,  notre  boheme  inonde  son  compagnon  de 
litterature  transcendante,  de  souvenirs  sur  le  quartier. 

«  Le  cafe  Procope,  dit-il,  est  assurement  1  un  des 
plus  anciens  de  Paris,  en  tout  casle  plus  vieux  du  quartier 
et  le  mieux  conserve.  II  a  vu  Piron,  Restif  de  la  Bre- 
lonne,  le  marquis  de  Bievre,  qui  laisait  de  si  beaux 
calembours,  Fontenelle,  Champfort  et  Rivarol.  Jean- 
Jacques  et  Freron.  Danton,  Marat  y  vinrent  quelque- 
fois.  Sous  la  Restauration,  c’est  ici  que  souvent  se 
reunissaient  les  demi-solde.  Musset,  Barbey,  Yilliers 
et  tant  d’autres  poetes  le  frequentarent.  11  y  a  trente 
ans,  on  y  conspirait  contre  1’Empire;  c’etait  le  temps  de 
Gambetta,  de  Valles,  de  Yermesch.  Ce  pauvre  \  erlaine 
y  a  bien  souvent  bu  son  absinthe.  Oui,  mon  cher, 
voila  pourquoi  je  Faime,  le  Procope;  j’aime  son  etat 
civil  de  bon  aloi  et  ses  vieux  quartiers  de  litterature. 

«  Tiens!  voila  Theo,  numismate,  bibliophile,  erudit, 
tavernier  et  directeur  du  journal  parle  du  cafe 
Procope.  Ouf!  Encore  un  vieux  souvenir,  ce  canard. 
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C’est  le  descendant  direct  de  la  «  Parlotte  du  Luxem- 
bourg  »  qui  s’installa  ici  lors  de  la  fondation  du  cafe,  en 
1689,  mon  cher,  cen’estpas  d’aujourd’liui.  Ony  appor- 
tait  les  nouvelles  des  quatre  coins  de  Paris ;  le  recit 
detaille  des  discussions  litteraires,  les  epigrammesT 
les  bons  mots  des  beaux  esprits  qui  frequentaient 
etaient  affiches  manuscrits  sur  le  tuyau  de  poele  du 
cafe.  » 

Notre  orateur  est  parti  dans  une  digression  compa¬ 
rative  sur  la  vie  du  xvme  siecle.  Son  ami,  qui,  ayant 
admire  tout  son  soiil  le  decor  exact  de  Fepoque,  les 
glaces  entourees  de  rinceaux  Louis  XV,  voit  avec  inquie- 
tude  les  soucoupes  s’amonceler,  se  permet  de  1’inter- 
rompre. 

«  Tout  cela  est  fort  beau,  mais  si  nous  allions  diner. 
Tu  me  permettras  de  t’offrir.... 

—  Mais  comment  donc!  j’etais  fort  en  danger  de 
ne  diner  ce  soir  que  d’un  paradoxe,  comme  dii 
1’autre.  » 

Iis  sortent. 

«  Voyons,  ou  vas-tu  nous  conduire? 

—  Mon  cher,  j’execre  la  table  d’hote  et  j’abhorre  la 
brasserie.  Latete  du  bourgeois,  Qa  me  coupe  l’app6titr 
parole  !  Si  tu  veux  m’en  croire,  nous  irons  a  la  Huchette,. 
le  rendez-vous  de  la  boheme  des  arts  et  des  lettres.  Je 
tiens  a  te  faire  connaitre  ga. 

—  Mais  y  dine-t-on  bien? 

—  Comment  donc!  Mieux  qu’ailleurs.  )> 

Sur  le  boulevard  Saint-Michel,  oii  le  soleil  couchant 
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jette  ses  derniers  rayons,  une  foule  affairee  se  liate  et 
se  bouscule.  Des  groupes  d’etudiants  sillonnent  les 
trottoirs,  frappant  le  sol  avec  leurs  carines  et  lorgnant 
les  peu  farouches  beautes,  qui,  la  jupe  coquettemenl 
retroussee,  vont  a  la  recherche  de  leur  diner.  Aux 
terrasses  des  cales  regne  une  grande  animation.  Les 
camelots  crient  les  journaux  du  soir.  Pres  du  bureau 
des  omnibus,  d’elegantes  jeunes  femmes  semblenl 
attendre.  Quoi?  Surement  pas  le  moderne  vehicule. 

Pres  de  la  place  Saint-Michel,  dans  la  rue  Saint- 
S6verin,  etroite  et  sombre,  quoique  bien  modernisee, 
a  droite,  en  descendant,  une  boutique  peinte  en  mar- 
ron,  d’ou  s’echappent  des  odeurs  de  cuisine.  On 
entre.  A  gauche,  c’est  1’etal:  des  quartiers  de  viande 
pendent  le  long  du  mur.  A  droite,  derriere  une  rangee 
de  vastes  marmites,  tronent  les  cuisiniers.  En  face, 
des  rangees  de  tables  boiteuses  couvertes  de  toiles 
cirees  s’allongent. 

La,  point  de  maitre  cPhotel  ni  de  gargons  en  liabit. 
Chacun  prend  lui-meme  son  couvert  et  va  se  faire 
servir  aux  marmites.  Les  prix  sont  modiques  :  une 
portion  de  legumes  coute  deux  sous ;  on  vend  le  bceuf 
bouilli  au  poids;  on  peut  aussi  prendre  du  vin,  mais 
il  faut  le  payer  d’avance. 

Ayant  acbete  leur  pain  chez  le  boulanger,  seloir  la 
coutume  de  1’endroit,  nos  .deux  personnages  font  leur 
entree. 

<(  Allons  dans  la  salle  du  fond,  dit  le  boheme,  c’est 
la  salle  des  liabitues....  Ce  caboulot  n’est  pas  ce  qu’un 
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vain  peuple  pense,  continue-t-il  en  s’asseyant  apres 
avoir  pris  les  couverts  j  plusieurs  generations  d’etu- 
diants  et  d’artistes  s’y  sont  succede.  Le  chapeau 
liant  de  formo  n’y  est  point  rare.  Que  veux-tu,  mon 
cher,  dans  notre  quartier,  beaucoup  de  travailleurs 
u’ont  pour  vivre  que  des  ressources  derisoires.  et  il 
(aut  etre  costuine,  avoir  de  Ia  fagade  pour  les  cours  et 
les  relations,  Alors  on  arrange  sa  vie.  Beaucoup  ne 
font  qu’un  seul  repas  par  jour  :  iis  viennent  a  la 
lluchette.  A  cote  du  mendiant  crasseuxet  asthmatique, 
du  vieillard  Jalot,  qui  ilolte  dans  d’indefinissables  vete- 
ments,  on  rencontre  ici  des  tetes  serieuses  et  absorbees 
de  jeunes  hommes,  une  serviette  sous  le  bras,  des 
bouquins  dans  les  poches;  des  .fennnes  quelquefois, 
etucliantes  etrangeres  pour  la  plupart.  Tu  vois  que  ce 
n’est  point  le  banal  restaurant  dont  le  type  uniforme 
s’est  propage  a  Tinfini.  » 

Et,  tout  enorgueilli  de  cetle  belle  tirade,  il  attaqua 
vigoureusement  sa  portion.  Lorsqu’il  eut  un  peu 
apaise  sa  faim,  il  continua  : 

«  Dans  ce  bienheureux  endroit,  providence  des 
fortunes  endommagees,  on  mange  pour  huit  sous  : 
dcux  sous  de  pain,  quatre  sous  de  viande  et  une  por¬ 
tion  de  legumes.  Le  vin  est  un  luxe  que  peu  se  per- 
mettent.  '\  iens !  a  propos,  nous  n’en  avons  pas  com¬ 
mande*  Attends-moi,  j’en  vais  chercher. 

— -  Non!  non!  ne  va  rien  chercher  du  tout,  s’ecria 
Fami,  qui  iravait  touche  que  du  bout  des  levres  a  la 
legumineuse  panade,  pave  ce  que  nous  devons;  nous 
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allons  diner  ailleurs.  Mon  cher,  njouta-t-il,  je  te  suis 
fort 'reconnaissant  de  m’avoir  fait  connaitre  la  Hu- 
-chette,  mais  j’attendrai  d’avoir  ecorne  ma  derniere 
pdece  de  vingt  sous  pour  y  venir  diner. 

—  Bourgeois,  va!  repondit  Eautre  en  le  toisant  avec 
am  dedain  affecte.  Enfin,  je  consens  pour  toi  a  chan- 
ger  mes  habitudes.  Puis,  interpellant  lapatronne  : 

«  Tenez,  madame  Noblot,  payez-vous.  Nous  voguons 
•vers  de  plus  aromatiques  festins.  )> 

Iis  sortirent  en  croisant  une  demi-douzaine  de 
jeunes  gens  cbevelus  qu’accompagnaient  de  boticel- 
liques  creatures.  Le  boheme  echangea  des  poignees 
de  mains. 

«  A  ton  tour,  oii  vas-tu  nous  conduire,  bourgeois  de- 
licat?  Chez  Foyot? 

—  Raille  tant  que  tu  voudras.  mais  c’est  un  veri- 
table  sport  que  de  manger  a  laHuchette.  Ca  demande 
de  1’entrainement  et  je  ne  suis  pas  en  forme.  Eloi- 
gnons-nous  cbabord  de  ces  nauseabonds  encensoirs, 
fit-il  en  designant  les  fourneaux  en  plein  air  sur 
lesquels  fondaient  des  graisses  odorantes  autant 
que  chevalines,  et  regagnons  le  boulevard  Saint- 
Michel. » 

Dans  un  confortable  restaurant,  prenant  le  cafe 
apres  un  copieux  diner  qu’il  avait  absorbe  aussi  faci- 
lement  que  le  premier,  le  boheme  disait  : 

«  Mon  cher,  c’est  un  art  precieux  que  ceci  :  savoir 
ne  pas  manger  quand  on  a  faim  et  manger  quand  on 
n’a  pas  faim.  Voyons,  tu  passes  ta  soirde  avec  moi. 
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C’est  entendu!  J’ai  plusieurs  caveaux  a  te  faire  voir  : 
le  SoleiI  d’or,  le  Caveau  du  Cercie,  les  Noctambules, 
ou  je  suis  connu;  j’y  ai  rempli  les  fonctions  ulili- 
taires  de  peintre  symboliste  et  de  poete  nebuleux. 
La,  tu  n’auras  a  affronter  que  la  fumee  des  pipes,  ce 
n’est  pas  terrible.  » 

Les  deux  amis  prirent  le  chemin  du  SoleiI  d’or. 

Sur  la  place  Saint-Michel,  au  coin  du  quai,  une 
brasserie  d’apparence  assez  morne  pendant  la  jour- 
nee.  C’est  la  qu’autrefois  se  tinrent  les  samedis  de 
la  Plume. 

Un  escalier  conduit  au  sous-sol.  La  salle  fait  un 
coude  a  angle  droit.  Dans  un  coin,  le  piano.  De 
bizarres  peintures  ou  le  realisme  dernier  cri  frater- 
nise  avec  le  symbolisme  le  plus  abracadabrant,  les  por- 
traits  des  sommites  de  1’endroit,  des  tables,  des 
chaises,  voila,  avec  un  gardien  de  la  paix  represen- 
tant  de  la  morale  bourgeoise,  le  mobilier  du  caveau. 

Dans  le  coin  ou  iis  se  sont  installes,  notre  boheme 
tire  sa  pipe  et  commence  a  perorer.  Devant  le  piano, 
un  grand  gaillard  chevelu  beugle  un  refrain  que  la 
salle  entiere  accompagne. 

«  Je  ne  te  cacherai  pas  que  la  clientele  de  ce  lieu 
est  plutot  peu  estimable,  ce  qui  ne  Fempecbe  pas 
d’etre  fort  interessante.  Regarde  autour  de  toi.  Qu’y 
a-t-il?  Des  homines  et  des  femmes,  rien  de  plus? 
Ecoute  un  peu.  Vois-tu  la-bas  cette  fausse  rousse  qui 
roucoule  a  cote  d’un  grand  gargon  a  feutre  mou?  Un 
rapin  en  bonne  fortune,  te  semble-t-il !  Pas  le  moins 
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du  monde  :  cette  filio  tout  a  1  heure  va  quitter  sou 
petit  homme  pour  aller  faire  line  ((  fagon  )>.  Cette 
blonde  tout  en  noir  qui  prend  place  devant  le  piano, 
dirait-on  pas,  avec  ses  yeux  candides  et  sa  mine  inge¬ 
nue,  une  pensionnaire  en  permission?  Iu  t  attends  a 
une  sentimentale  romance.  Ecoute.  » 

Le  piano  plaquait  des  accords,  la  jeune  femme  d  une 
voix  faubourienne  et  vicieuse  chantait  : 

D’une  succursal’  du  Chabanais 
Je  suis  la  devoue’  pensionnaire 
Et  pour  quelqu’un  qui  s’y  connait 
On  trouve  un  choix  pas  ordinaire. 

Les  jours  de  presse  nous  nous  crevons 
Pour  satisfaire  la  clientele. 

<(  Cela  te  surprend!  C’est  Ninon,  une  habituee.  Ses 
intonations  canailles  sont  extraordinaires.  Ah!  queje 
noublie  pas  de  te  presenter  Ilenry,  le  directeur  et 
autcur  d’unc  unique  chanson  le  Trou  sous  le  nez  : 

L’  poete  Verlain’  irait  en  equipage 
S’il  n’avait  pas  un  trou  sous  1’  nez  (bis). 

Vois-tu,  la-bas,  cette  tete  aux  yeux  clignotants  et  a  la 
barbe  grisonnante,  qui  cause  avec  une  beaute  en 
tenue  de  becane?  Celle-la,  c’est  la  mome  Crayon,  une 
des  hetaires  les  plus  connues  du  quartier.  Maigre, 
noire  et  seche  comme  une  cigale,  la  voix  d’nne  aigreur 
alcoolique,  plus  mal  embouchee  que  la  mere  Angot, 
elle  inonde  tout  le  monde  d’epithetes  cfune  drolerie 
extraordinaire.  Ah!  mais  voila  Ilenry  qui  commencc 
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une  chanson  a  potin.  Sauvons-nous  jusqn’aux  Noctam- 
bules.  » 

«  Grimpons  par  ici,  fit  le  boheme  quand  iis  furent 
arrives  a  la  rue  des  Ecoles.  Je  ne  finfligerai  ni  le 
\achette,  rendez-vous  de  rastaquoueres  roumains  et 
de  la  jeunesse  de  couleur  des  ecoles,  ni  le  Soufflet, 
qui,  a  1’ombre  du  musee  de  Cluny,  abrite  discretement 
les  orgies  des’  polytechniciens  permissionnaires,  les 
fugues  clandestines  de  vieillards  libidineux.  Un  peu 
plus  de  decor  et  d’hypocrisie,  passons,  ce  11’est  guere 
interessant....  N’est-ce  pas  triste,  fit-il,  en  montrant 
les  terrasses  inondbes  de  lumiere  erue,  toutes  ces 
femmes  sous  les  armes,  assises  gravement  devant  une 
consommation  et  jetant  des  regards  en  coulisse  vers 
de  possibles...  interlocuteurs.  Ah!  nous  voici  rue 
Champollion.  Ne  regarde  donc  pas  comme  cela  autour 
de  toi,  on  ne  fegorgera  pas.  Entrons  aux  Noctam- 
bules.  » 

Avec  des  contorsions  de  poule  qui  s’etrangle,  une 
femme  aflligee  d’un  organe  eraille  braillait  une 
romance  en  vogue. 

«  Prends  unsiege,  Cinna....  Tu  vois  qu’ici  c’est  chic 
et  moderne.  Pas  de  figures  inquietantes  comme  au 
Soleil  d’or,  hein!  Au  fond  c’est  la  meme  chose. 
L  endroit  est  bien  place.  A  droite,  a  gauche,  des 
<(  meubles  ))  ou,  sans  derangement,  les  couples  peu- 
vent  abriter  leurs  colloques  sentimentaux.  Ici,  k  cote 
du  viveur  qu’attire  la  liberte  cfallures  de  1’endroit,  les 
protecteurs  de  ces  dames,  le  gousset  garni  par  la 
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reconnaissance  feminine,  se  prelassent  et  ecoutent 
distraitement  les  ehansonniers. 

«  Vetus  a  la  derniere  mode,  meticuleusement  pom- 


Marccl  Legay.  (Dessin  de  Leandre.) 

mades,  le  cigare  aux  levr.es,  iis  boivent  dans  de 
petits  verres  la  coiiteuse  boisson  qui  pose  son  homme 
parmi  1’entourage.  II  y  a  souteneur  et  souteneur. 
Dans  ces  parages,  ce  n’est  plus  le  pale  voyou  qui  joue 
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du  surin.  Elegants,  polis,  a  1’occasion  iis  se  recla¬ 
ment  de  professions  liberales.  Ce  sont  des  jeunes 
gens  instruits.  II  leur  arrive  m6me  de  se  servir  des 
theories  anarchistes  et  individualistes  pour  expliquer 
leur  role  social,  quand  iis  l’avouent  candidement.  Tu 
vois,  mon  cher,  quelle  belle  societe  nous  avnns!  Qu’y 
faire?  S’en  echapper  par  le  reve,  c’est  le  plus  pra¬ 
tique  pour  un  homine  seul. 

«  Parmi  les  chansonniers,  Marcel  Legay,  le  directeur, 
un  garQon  de  talent  qui  aurait  mieux  a  faire  que  Qa. 
Mais  c’est  une  opinion  personnelle,  n’insistons  pas. 
Lemercier.  Xavier  Privas,  deux  bons  faiseurs  que 
j’aime  pour  leur  raillerie,  viennent  quelquefois.  Les 
autres,  c’est  a  peu  pres  du  Desaugiers  et  du  Mac-Nab 
a  toutes  les  sauces.  Filons  au  «  Cercie  »,  veux-tu?  Je 
te  fais  grace  de  mes  propres  elucubrations,  tu  ne 
m’en  veux  pas?  » 

Au  coin  de  Ia  rue  Gregoire-de-Tours  et  du  boule- 
vard  Saint-Germain,  au-dessus  de  la  porte  du  cafe, 
une  rampe  de  gaz  annonce  le  concert. 

«  Ouf!  fit  le  boheme  en  s’asseyant,  apres’  avoir 
serre  plusieurs  mains.  GarQon,  deux  bocks !  Nous  allons 
faire  une  petite  pose  si  tu  veux.  Peut-etre  aurons- 
nous  la  chance  d’entendre  une  voix  fraiche.  Apres 
tous  ces  clairons  malades,  ca  repose.  De  tous  les 
caveaux  du  quartier,  c’est  peut-etre  le  seul  oii  Ton 
puisse  encore  rencontrer  quelque  chose  ressemblant 
a  une  grisette.  Oui,  mon  cher,  il  y  en  a  encore.  Petites 
fe.mmes  vivant  de  presque  rien,  d’un  peu  de  couture 
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ou  de  quelques  poses  chez  des  rapins,  qui  les  payent 
le  plus  souvent  en  nature,  et  se  donnant  le  luxe  de 
faire  des  heureux  a  leur  choix.  Sont-ce  les  romances 
de  Leo  Lelievre  qui  les  attirent  ici?  Mystere ! 

—  Eh !  Leo,  chante-nous  ta  Rue  deserte. 

—  Voila  mon  vieux.  Et  toi,  vas-tu  nous  dire  quelque 
chose? 

—  Avec  plaisir!  La  dix-septieme  variation  sur  VArt 
d’emasculer  les  races,  si  tu  veux? 

—  Oh !  toi,  tu  es  un  fumiste. 

—  Mais  non,  pas  le  moins  du  monde.  » 

Et  Leo  chante  : 

II  est  une  rue  a  Paris 
Ou  jaraais  ne  passe  personne. 

La  nuit  tous  les  cliats  qui  sont  gris 
Y  tiennent  leur  cour  polissonne. 

C’est  la  que  Ninon  me  disait 
Des  mots  dont  encore  je  frissonue, 

Le  soir  comme  elle  nous  plaisait 

On  applaudit  et  1’on  vote  un  ban  d’honneur.  C’est 
le  tour  d’une  jeune  personne  aux  yeux  bleus.  Leo 
annonce  gravement  :  «  Pretez-lui  une  oreille  attentive, 
on  vous  la  rendra.  »  Et  l’on  rit  de  la  saillie. 

Bon  garcon,  ce  Leo,  reprend  le  boheme,  et  sympa- 
thique  malgre  le  nombre  incalculable  de  chansons 
qu’il  a  commises  sur  le  malheureux  sort  des  petits 
orphelins  d’Alsace  et  autres  sujets  semblables.  Que 
veux-tu,  il  faut  gagner  sa  vie. 

11  est  minuit,  le  piano  sonne  la  retraite. 
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<(  Eh  bien,  es-tu  satisfait  de  nos  pelites  excursions? 
demande  le  boheme  en  remontant  le  boulevard. 

«  II  y  a  bien  encore  le  Cabaret  clu  vire ,  dans  la  rue 
Saint-Jacques,  ou  certains  soirs  rapins  et  sculpteurs 
font  un  chahut  epouvantable.  Mais  ce  sera  pour  une 
autre  fois.  Le  directeur,Chaumont,est  un  grand  gargon 
d’un  esprit  endiable,  toujours  vetu  de  velours.il  a  suc¬ 
cede  dans  ces  hautes  fonctions  au  poete  symboliste 
George  Caubel,  qui  possMait  autrefois  au  Museum 
d’bistoire  naturelle  un  emploi  assez  mysterieux.  Hein ! 
vous  n’avez  pas  tout  cela  en  province? 

—  C’est  vrai?  mais  nous  n’avons  pas  non  plus  Ia 
Huchette  :  c’est  une  compensation,  repond  1’ami,  pas 
encore  consoledu  mauvais  debut  de  son  diner. 

—  Bah!  tu  n’en  mourras  pas!  Yiens,  je  vais  te  faire 
voir  le  dMIarcourt.  A  minuit,  c’est  babylonien.  » 

Parmi  tous  les  cafes  du  quartier,  le  d’Harcourt  tient 
une  place  speciale  :  c’est  le  veritable  cafe  a  femines, 
et  en  verite  elles  sont  legion.  Tous  les  types  y  sont  re- 
presentes.  La  faeade  du  cafe,  qui  contient  six  rangees 
de  tables,  s’etend  a  Paise  sur  la  place  de  la  Sorbonne 
jusqu’a  la  rue  Champollion  et  contourne  sur  le  bou¬ 
levard  Saint-Michel.  Ce  caravanserail  est  immense.  Le 
premier  etage  est  occupe  par  des  cabinets  particuliers 
a  la  dispositiondescouples.  La  salle  du  rez-de-chaussee, 
peinturluree  d’ors  flamboyants,  fait  un  coude  paralle- 
lement  a  la  rue  Champollion.  Le  soir  venu,  tout  cela 
se  remplit  de  couples  en  goguette,  de  calicots,  d  etu- 
diants  et  surtout  de  filles  a  la  reckerche  du  client. 
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Tous  les  ages,  toutes  les  conditions  sociales  se  rnelent 
la  dans  un  grouillement  ininterrOmpu.  . 

«  Regarde  ces  harpies,  s’ecria  le  boheme  en  desi¬ 
gnant  du  regard  un  groupe  de  matrones  qui  siegeait 


autour  d’une  table.  Beaudelaire  ne  les  cut  pas  reves, 
ces  yeux  pateux  et  vagues  qu’anime  seulement  l’es- 
poir  du  louis  entrevu ,  ces  bouches  edentees ,  ces 
levres  rectilignes,  ces  rides  comblees  de  poudre  et  le 
puissant  arome  de  vice  qu’elles  exhalent.  Voici  quinze 

11 
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ans,  vingt  ans  peut-etre  que  journellement  elles  ven¬ 
dent  leur  baiser  tarife,  leurs  etreintes  veules  et  sans 
ame,  leur  animalite  vicieuse  aux  parfums  pharmaceu- 
tiques.  Quelle  belle  fleur  de  decadence  sociale!  Sous 
1’eclat  des  lumieres  et  le  reflet  des  glaces,  dirait-on 
pas  une  fete  antique,  une  lloraison  de  vie  heureuse, 
cette  foule  liouleuse  de  femines,  ce  morbide  jardin 
de  lleurs  sexuelles. 

L’eclat  falot  de  la  hougie  agonise 
A  1’infmi  dans  les  glaces  de  Venise. 

((  Entrons  et  asseyons-nous,  fit  le  boheme,  nous 
pourrons  observer  tout  a  notre  aise. 

((  Une  belle  chose  que  la  prostitution !  la  voici  dans 
loute  sa  splendeur  brutale,  continua-t-il  avec  d’ameres 
et  pitoyables  intonations,  tandis  que  le  gargon  s’em- 
pressait.  Que  de  femmes  !  que  d’appetifs!  Jeunes  sans 
jeunesse,  ni  dans  les  yeux,  ni  dans  la  voix,  vieilles 
sans  dignite,  jolies  par  hasard,  cyniques  sans  origi- 
nalite  ou  betement  sentimentales,  pauvres  femelles 
de  vice  et  de  fievre.  De  table  en  table,  de  male  en 
male,  elles  vont,  semant  de-ci  de-la  un  petit  bonjour, 
[irotecteur  si  le  Client  de  la  veille  a  ete  genereux, 
quemandeur  si  leur  bourse  ne  contient  plus  qu’un  sou 
perce,  leur  fetiche. 

—  Tu  ne  payes  rien,  mon  cheri? 

—  !  ! !  !  (Denegation  ou  rebuffade.) 

—  Tant  pis. 

«  A  un  autre.  Elles  s’eloignent  parmi  les  interpel- 
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lations  des  couples,  les  eclats  de  voix  des  gargons 
alTaires,  le  grouillement  de  la  foule,  d’ou  partent  des 


Regardez  ccs  harpies,  s’ecria  le  boheme. 
(Dessin  de  Burret.) 


jurons  et  des  rires,  ou  des  propos  obscenes  soulignent 
des  eclairs  de  chair  nue. 

—  Tu  ne  payes  rien,  mon  cdieri? 

«  Les  poings  sur  la  talde,  la  femme  se  penclie;  les 
yeux  angoisses  vous  fouillent  1’ame,  lesdevres  entr’ou- 
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vertes  s’offrent  au  baiser.  De  la  sueur  sur  les  tempes 
delaye  le  carmin  des  poudres. 

—  Non  ?  tu  ne  veux  pas?  Ecoute,  paye-moi  un  sand- 

wich,  je  n’ai  pas  dine. 

«Etainsi  de  suite  jusqu’a  ce  qu’elles  rencontrent  le 
classique  provincial  ou  le  donjuanesque  calicot  qui 
se  laissera  tenter  par  leurs  allures  de  petites  betes  resi- 
gnees  et  complaisantes.  A  cote  de  celles-la,  marchandes 
a  prix  fixe  des  jouissances  d’amour,  tout  un  essaim  de 
pauvresses  s’affaire  dans  d’indescriptibles  costumes 
consolides  avec  des  epingles,  proie  facile  poni  qui 
voudra  leur  assurer  un  gite  et  quelques  victuailles.  Et 
ce  sont  de  longs  colloques,  d’impossibles  combinaisons 
chaque  jour  renouvelees,  tandis  que  lesyeux  supplient 
et  que  lesinainscalinent  au  bon  endroit  le  male  recal¬ 
citrant. 

«  Pauvres  bohemiennes,  malgre  vos  turpitudes  etvos 
vices,  le  banal  roman  de  votre  vie  est  souvent  pi- 
tovable.  Malgre  votre  cynisme  de  facade,  votre  cocur, 
ce  vieux  mort  qui .  parfois  ressuscite  vers  un  ideal 
d’amour  tranquille,  votre  cceur  sanglote  parfois.  Miles 
des  champs  ou  filles  de  la  ville,  qu’eloigna  du  foyer  la 
fureur  d’un  pere  alcoolique,  ou  la  faute  qui  couronna 
votre  puberte,  domestiques  que  chassa  apres  le  viol 
un  patron  luxurieux,  institutrices  ineme,  la  misere 
est  grande  que  cache  votre  gaite  nocturne.  Les  philo- 
soplies  bourgeois  vous  appellent  le  ((  dechet  fatal  de 
toute  civilisation  )>.  Ali!  oui,  dechet,  le  mot  est  joli. 
Broyees  sous  la  main  de  fer  cVune  societe  plus  forte 
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que  vous,  au  nom  de  ses  principes  de  civilisation, 
vous'trainez  chaque  jour  a  l’etal  la  misere  de  vos  corps. 
«  Guettees  aujourd’hui  au  coin  des  rues  par  1’agent 


Guettees  aujourd’hui  au  coin  des  rues.  (Dessin  de  Burret.) 


des  moeurs,  demain  ce  sera  la  syphilis  et  1’hopital,  et 
puis  apres  la  fosse  commune.  C’est  bien  cela  leur  vie, 
conci  ut  le  boheme :  chair  a  patron,  chair  a  roussin, 
cliair  a  scalpel!  Lne  belle  trilogie,  n’est-ce  pas !  Ah! 
elle  est  jolie,  nolre  socibte!  » 


II. 
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II  commande  une  absinthe.  L’ami  s’effare. 

((  Comment!  une  absinthe  a  cette  heure-ci,  apres 
des  cafes  et  des  bocks?  )> 

II  sourit  tristement. 

«  Que  veux-tu,  mon  cher,  en  face  de  pareils 
spectacles  c’est  la  seule  boisson  possible,  celle  du 
re ve.  » 

Le  long  de  la  terrasse,  des  jeunes  gens  bizarres, 
des  poetes  venus  seulement  pour  se  rejouir  E  ocii  de 
lumieres  et  de  lignes,  se  promenent  en  declamant. 

Une  voix  recite  avec  emphase  : 

«  Je  suis  1’Empire  a  lafin  de  la  decadence.  » 

«  Tiens,  regarde  cette  femme  enceinte.  N’est-ce  pas 
horrible?  Oli!  apres  tout,  question  de  temperament, 
tous  ces  abrutis  s’esclaffent.  En  essuie-t-elle,  de  ces 
quolibets,  la  malheureuse! 

«  Eli!  le  ballon  dirigeable,  crie  tres  fort  un  petit 
homme  ii  figure  poupine,  je  te  donne  un  louis  pour  ce 
soir,  mais  tu  sais,  faut  expulser  ton  locataire !  » 

La  foule  devient  de  plus  en  plus  compacte.  De- 
coifleespar  derecentsoaristys,  des  filles  racontentleurs 
succes  pecuniaires.  Au  1'ond  de  la  salle,  un  brouhaha 
de  voix  s’eleve.  Deux  femmes  vident  une  querelle  a 
coups  de  gritfes,  des  imprecations  eclatent : 

«  Ah!  tu  me  le  paieras,  sale  v...! 

—  Canaille  !  voleuse !  vous  ne  voyez  donc  pas  qu’elle 
est  soule !  » 

De  tous  cotes  on  monte  sur  les  tables  pour  voir.  On 
crie.  on  siffle,  quelqu’un  imite  le  chant  du  coq.  Les 
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garcons  accourent  et  separent  les  adversaires ;  un 
demi-calme  renait. 

De  complicite  avec  les  filles.  auxquelles  elle  prete 


Unc  correction.  (Dessin  de  Burret.) 


parfois  de  1’argent,  la  marchande  de  lleurs,  peti  te 
brune  au  teint  couperose,  aux  allures  sournoises  die 
proxenete,  guette  la  formation  des  couples.  Ses  boiu- 
quets  a  la  main>  elle  accourt.  La  tille  aide  a  la  vent<e, 
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ou  bien  c’est  la  marchande  de  jarretieres  et  de  bijoux 
clinquants.  Le  Client  parti,  jarretieres  et  bijoux  re- 
viennent  a  la  marchande  qui  les  achete  moitie  prix. 
Toutes  deux  y  gagnent,  c’est  1’accord  parfait. 

Puis  c’est  Prosper,  le  marcband  d’olives,  le  mar- 
chand  de  bigorneaux,  de  crabes,  de  crevettes,  et  une 
foule  de  camelots,  les  uns  vendant  des  fruits  confits, 
du  nougat,  des  eventails;  un  Arabe  marchand  de  poi- 
gnards  et  de  tapis,  jusquTau  marchand  de  petits  chiens 
pour  dames,  rien  n’y  manque. 

Notre  boheine  s’absorbe  devant  son  absinthe.  D’un 
ceil  reveur,  il  suit  la  cohue.  les  allees  et  venues  inces- 
santes  des  vendeuses  cPamour,  d’ou  montent  des  par- 
fums  surchauffes  cPhumanite.  On  croirait  avoir  la 
vision  d’un  pandemonium  terrestre. 

«  Ah !  s’ecrie-t-il,  Sodome  est  rebatie !...  et  dire  qu’il 
n’y  a  peut-etre  pas  dans  toute  cette  foule  un  philo¬ 
sophe  pour  contempler  la  decrepitude  de  Phumanite.  » 

Dans  un  coin  plusieurs  jeunes  gens  aux  allures 
etranges,  aux  cheveux  boucles,  perorent  avec  mignar- 
dise. 

Le  boheme  se  leve  brusquement. 

«  Yiens-tu,  dit-il  a  son  compagnon,  j’ai  encore  plus 
curieux  a  te  montrer.  »  lis  sortent.  Au  dehors,  de 
pauvres  diables  vendent  leurs  derniers  journaux. 

«  Descendons  le  boulevard  et  hatons-nous,  nous  allons 
au  Chateau-Rouge.  Apres  la  brasserie,  royaume  de  la 
prostitution,  le  domaine  des  meurt-de-faim.  Ce  n’est 
pas  le  moins  interessant.  »  Ca  et  la,  devant  les  terrasses, 
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des  formes  haillonneuses  ramassent  silencieusement 
|  des  bouts  de  cigarettes.  Un  grand  gaillard  barbu  vend 
des  medailles  de  platre.  Le  boheme  le  nomme  :  Gail- 
f  lepant,  sculpteur  emerite  autant  qu'intrepide  buveur. 
Plus  loin,  assis  devant  un  client,  Maurice  de  Soudin 
prend  un  profil. 

Iis  etaient  arrives  place  Saint-Michel  et  tournerent 
dans  la  rue  Saint-Severin. 

((  Sais-tu  que  ton  quartier  n’est  pas  tres  rassurant 
la  nuit?  »  dit  l’ami. 

En  effet,  quoique  rajeunie  par  la  pioche,  la  rue 
Saint-Severin  a  cette  heure  est  plutot  sinistre-.  Les 
maisons  entassees  se  penchent  Pune  vers  Pautre,  de 
longs  pans  d’ombre  et  d’inquietants  culs-de-sac  ne 
sont  pas  fait  pour  dissiper  les  craintes  de  Petranger 
qui  s’y  aventure. 

«  Bah!  fait  le  boheme  avec  une  nuance  d’orgueil,  je 
connais  le  quartier  comme  ma  poche;  avec  moi  ii  n’y 
a  rien  a  craindre.  J’y  ai  souvent  refile  la  comete;  il 
iPy  a  pas  un  bouge  dont  je  ne  tutoie  les  habi^ues.  On 
a  beaucoup  demoli,  continue-t-il,  on  demolit  chaque 
jour.  Paris  a  honto  de  ses  vieilles  masures  :  bientdt  il 
ne  restera  plus  rien  du  quartier.  Ticns,  a  ta  gauche, 
Pancienne  rue  Sac-a-Lie,  maintenant  Zacharie,  ou 
[  habita  le  Dante  quand  il  etait  etudiant.  Saint-Severin, 
i  egiise  paroissiale,  autrefois  dependance  de  Saint-Ju- 
lien-le-Pauvre,  la  plus  vieille  egiise  de  Paris,  qui  date 
du  ve  siecle.  Nous  voici  maintenant  dans  la  rue  Ga- 
lande.  Ce  portail  sanguinolent,  c’est  le  Chateau- 
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Rouge,  la  Guillotine,  comme  on  1’appelle  encore. 
Dane  cette  rue  puante  et  raboteuse,  encombrbe  pen¬ 
dant  le  jour  d’eventaires  ou  Ton  debite  des  ((  Trites  )>, 
des  saucisses  cuites,  et  d’impossibles  «  arlequins  )>, 
le  Chateau-Rouge  est  un  des  lieux  les  plus  hospita- 
liers  aux  surineurs,  aux  escarpes  et  aux  purotins. 
Pour  trois  sous,  le  prix  d’un  cinquieme  de  vin,  iis 
peuvent  s’etendre  et  dormir  jusqu’a  deux  heures  du 
matin. 

«  Entrons.  Cette  maison  est  un  ancien  hotel  de 
Gabrielle  d’Estrees.  Regarde  a  notre  gauche  ce  monu- 
mental  escalier  en  fer  forge.  » 

Laporte  franchie,  un  relcntfade  vous  prenda  la  gorge. 

«  Tu  vas  voir  1’alambic,  le  parfum  ne  fetonnera 
plus,  »  s’ecrie  le  boheme! 

Une  piece  a  demi  eclairde  se  montrait  a  leurs  yeux. 
Les  murs  sont  entierement  peints  d’un  rouge  sang  de 
boeuf,  des  rangees  de  banes  et  de  tables  sont  disposees 
symetriquement.  Accotes  les  uns  aux  autres  dans 
toutes  sortes  d’inimaginables  postures,  des  misereux 
dorment,  la  tete  sur  une  musette  ou  quelque  harde.: 
D’autres  boivent,  discutent,  crient,  jurent  et  sacrent 
effroyablement.  Dans  son  comptoir  ferine  hermetique- 
ment,  au  fond  de  la  salle,  le  patron,  Pierre  Trolliet, 
un  hercule  a  moustaches  dures  et  lierissees,  trone: 
majestueusement.  Lorsque  le  tumulte  devient  trop 
fort  ou  que  les  contradicteurs  en  viennent  aux  mains, 
il  saisit  un  nerf  de  boeuf,  assene  de  tous  cotes  de 
formidables  horions,  et  jette  dehors  les  plus  turbu- 
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lents.  Le  calme  revenii,  il  reprend  sa  place  dans  son 
comptoir  et  allume  paisiblement  un  «  crapulos  ». 

Dans  le  fond  de  cette  piece  a  gauche,  une  porte  fait 
communiquer  avec  une  autre  salle  plus  petite,  qu’eclai- 
rent  crument  quelques  bees  de  gaz  grillages.  La  aussi 
des  tables  et  des  cliaises  :  c’est  le  veritable  tapis- 
franc,  rendez-vous  d’un  immonde  ramassis  social.  Des 
souteneurs,  la  tete  exsangue,  les  clieveux  colles  sur 
le  front,  le  megot  aux  levres,  boivent  et  jouent  aux 
cartes,  tandis  que  d’ignobles  femelles,  aux  clieveux 
rares  et  huileux,  s’enivrent  et  echangent  d’obscenes 
propos.  Dans  un  coin,  on  joue  aux  des.  Le  cornet  d’une 
main,  l’autre  main  sur  1’enjeu  par  crainte  du  vol,  les 
partenaires  suivent  d’un  ceil  hagard  les  des  roulant  sur 
la  table  graisseuse.  L’espoir  du  gain  qui  leur  permet- 
tra  la  soulerie  crispe  leurs  levres  en  un  rictus  terri- 
fiant.  Parfois,  un  formidable  juron :  deux  joueurs  se 
precipitent  l’un  sur  1’autre  a  coups  de  poings.  En  un 
clin  d’ooil,  la  salle  est  debout.  On  crie,  on  encourage 
les  combattants.  La  trique  de  maitre  Trolliet  a  vite 
^  ramene  le  calme.  Un  oeil  poche,  un  nez  qui  saigne, 

I  les  energumenos  se  remettent  au  jeu. 

IA  1’extremite  de  cette  salle,  un  reduit  de  dimen- 
sions  etroites  reste  entierement  p longe  dans  1’obscu- 
rite  :  c’est  la  salle  des  Morts.  Lorsque,  gave  d’alcool,  la 
langue  collee  au  palais  et  lesyeux  fous,  un  d’entre  eux 
roule  lourdement  sur  le  plancher,  en  proie  a  un  som- 
meil  lethargique,  ses  compagnons  le  transportent  dans 
cette  salle,  ou  il  peut  tranquillement  dormir. 
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La  salle  du  haut,  qu’a  tort  ou  a  raison  on  dit  avoir 
ete  la  chambre  a  couclier  de  la  belle  Gabriclle,  est 
reliee  au  rez-de-chaussee  par  un  escalier  etroit. 

((  Grimpons !  »  dit  le  bobeme  a  son  compagnon,  apres 
lui  avoir  montre  les  salles  du  bas. 

Au  premier  etage,  on  a  observe  la  meme  disposition 
qu’au  rez-de-chaussee.  Le  «  senat  »,  c’est  le  nom  de 
cette  salle,  est  immense.  Une  demi-obscuritt;  y  regne. 
La,  ni  tables  ni  chaises.  C’est  le  dortoir. 

«  Regarde,  s’ecria  le  boheme,  jamais  tu  n’as  vu 
d’aussi  beaux  Goya.  » 

Sous  la  clarte  vacillante  du  gaz  en  veilleuse,  des 
formes  indefinissables  sont  tapies.  Les  uns  assis  et 
renverses  la  tete  touchant  la  muraille,  d’autres,  et 
c*est  la  majorite,  allonges  sur  le  plancher  avec  des 
recroquevillements  de  pieuvres,  d’aucuns  enfouis  sous 
des  amas  de  hardes  sordides,  iis  dorment  d’un  som- 
.meil  de  plomb,  le  sommeil  de  1’ivresse  ou  de  la 
faim. 

Emmeles  les  uns  dans  les  autres,  au  hasard  des 
soubresauts,  des  tetes  cherchant  des  cuisses  pour 
oreillcrs,  iis  dorment  fievreusement.  De  temps  en 
temps,  un  juron  eclate,  un  torse  se  dresse,  et  repousse 
energiquement  un  voisin  trop  rernuant.  On  entend  des 
soupirs,  des  bruits  monolones  et  sourds. 

Les  yeux  s’liabituent  a  la  penombre.  Dans  un  coin, 
plusieurs  femines  sont  entassees.  Assise  sur  ses 
talons,  1’une  d’elles  donne  le  sein  a  un  nouveau-ne. 
Ses  grands  yeux  fievreux  brillent  dans  1’ombre  comme 
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ceux  d’une  louve  affamee.  D’une  main,  elle  soulient 
sa  mamelle  flasque  et  vide.  Mais  ou  la  scene  atteint 
son  summum  d’effrayant  cauchemar,  c’est  quand,  a 
deux  heures,  le  patron  sonne  le  reveil. 

Laissons  un  moment  la  parole  au  maitre  Huysmans, 
qui  a  publie  sur  ce  sujet  des  articles  d’une  couleur 
tres  veridique. 

Voici  comment  s’exprime  1’eminent  ecrivain  : 

((  C’est  a  visitefr  1’hiver  a  deux  heures  du  matin, 
alors  que  s’evacue  la  salle;  on  grimpe,  et  1’odeur  fade 
du  has  s’aggrave  des  senteurs  echappees,  Dieu  sait  par 
ou,  des  sulfures.  Trolliet  ouvre  brusquement  le  gaz  et 

Ihurle  :  «  Debout !  »  L’on  est  sur  un  champ  de  bataille ; 
on  dirait  de  ces  gens  serres  par  terre,  les  uns 
contre  les  autres,  des  cadavres;  iis  ont  des  sommeils 
de  mort,  des  rales  d’agonie;  reveilles  en  sursaut,  iis 
ressemblent  a  des  blesses  evanouis  qui  reprennent 
connaissance ;  iis  regardent,  hagards,  on  ne  sait  quoi7 
puis,  eblouis  par  la  grande  lumiere,  iis  baissent  les 
yeux,  et  leur  premier  geste,  quand  iis  se  mettent  sur 
leur  seant,  est  de  glisser  les  doigts  sous  leurs  gue- 
nilles  pour  se  gratter.  «  Allons,  depechons !  »  et  Trol¬ 
liet  salive  de  cote,  et  rien  ne  peut  rendre  l’effroyable 

Imepris  de  ces  crachats.  Alors  tous  se  levent  et  des 
details  se  precisent;  quelques-uns  de  ces  meurt-de- 
faim,  plus  propres  ou  plus  degoutes  que  les  autres,  se 
sont  couches  en  guise  de  draps  sur  un  journal  qu’ils 
remportent;  —  un  autre  sort.  d’un  sac  dans  lequel  il 
s’6tait  plonge  jusqu’au  coi;  —  sans  souftler  mot,  tous 
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descendent  en  trebuchant  a  la  queue-leu-leu,  la  tete 
basse,  te  dos  courbe,  portant  sur  leurs  epaules  des 
annees  de  vices  et  de  malechances,  et  iis  partent  dans 
la  neige,  sous  rceil  des  sergents  de  ville  reunis  devant 
la  porte  pour  surveiller  la  sortie  du  bouge. 

((  La  triste  procession  s’essaime  en  grolottant  dans 
la  rue.  Oii  vont-ils?  Les  uns  gagnent  les  Halles  afin 
de  ramasser  des  epluchures  ou  de  s’employer,  moyen- 
nant  quelques  sous,  les  autres  errent  jusqu’a  cinq 
heures  du  matin;  iis  vont  alors  manger  une  soupe  a 
1’asile  de  Sainte-Anne,  puis  iis  se  refugient  dans  les 
eglises.  » 


«  Dans  tous  les  etablissements  de  ce  genre  souvent 
visites  par  des  curieux,  il  y  a  toujours  une  espece  de 
figuration,  disait  le  boheme.  On  veut  epater  le  bour- 
geois.  Descendons;  si  tu  veux,  nous  allons  voir  ces 
liauts  fonctionnaires.  C’est  en  bas,  dans  une  petite 
piece  ad  hoc. 

—  Ah!  mon  cher,  je  te  supplie  de  me  faire  grace, 
repondit  son  ami,  dont  le  visage  bouleverse  exprimait 
a  la  fois  le  degout  et  1’dmotion.  Je  veux  sortir  au  plus 
vite  d’ici. 

— -  C’egt  dommage,  tu  sais,  il  y  a  des  types  extraor- 
dinaires. 

—  Eli  bien,  raconte-moi  cela,  mais  sortons. 

—  Comme  tu  voudras.  » 

Iis  redescendent.  La  tete  boursouflee  par  1’alcool, 
une  megere  de  plus  de  soixante  ans,  affublee  d’un 
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corsage  rouge  que  la  crasse  a  rendu  presque  rloir  a  la 
place  des  seins,  se  precipite  a  ‘leur  rencontre  : 

((  M-sieur!  Paye-moi  un  verre  si  Pes  un  type  chic. 

—  Execute-toi,  va,  dit  le  boheme,  c’est  la  Fi  fi, 
une  habituee.  A  quelque  heure  dc  la journee  ou  de  la 
nuit  qu’on  la  voie,  toujours  elle  est  soiile....  JN’est-ce 
pas,  Fi  fi?  » 

La  ferame  ouvre  ses  levres  pour  un  rire  idiot,  elle 
s’enfuit  ayant  engouffre  dans  ses  poches  les  quelques 
sous  que  lui  donnent  les  deux  visiteurs. 

En  son  comptoir,  Trolliet  trone  toujours  derriere 
une  rangee  de  bouteilles  multicolores.  Sur  les  tables, 
les  misereux  somnolent;  des  bouches  entEouyertes,  il 
sort  des  grognements  inarticules. 

((  Ouf!  dit  Fami  quand  iis  furent  dehors,  c’est  epou- 
vantable!  Quel  cauchemar!  surement  je  ne  dormirai 

I  pas  cette  nuit. 

—  Oh!  cette  nuit,  elle  est  bien  avancee.  » 

Puis,  apres  une  pause  : 

((  Yous  autres,  tranquilles  budgetivores,  vous  ne 
soupQonnez  pas  Fexistence  de  ces  bas-fonds.  Sais-tu 
qu’au  jour  de  Ia  revolution,  ces  liordes  de  misereux 

Iseront  une  terrible  armee,  et  si  Falcool  ne  leur  pre- 
nait  pas  comme  une  goule  les  seuls  eclairs  de  lucidite 
et  de  revolte  qui  parfois  traversent  leurs  cerveaux, 
on  verrait  de  terribles  choses.  Bon,  voila  que  je 
nFanime  au  lieu  de  te  donner  des  tuyaux  sur  la  figu- 
ration  du  Chateau-Rouge.  Presque  chaque  soir,  des 
liacres,  des  coupes  ineme,  s’arretent  devant  Fassom- 
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moir.  C’est  un  endroit  qu’il  fautvoir;il  est  classe  dans 
les  curiosites  de  Paris  au  meme  titre  que  la  tour 
Eiffel.  Beaucoup  d’etrangers  y  viennent.  Au  sortir  du 
cercie  ou  du  theatre,des  gens  en  frac  qu’accompagnent 
parfois  d’elegantes  jeunes  femmes  y  font  un  saut.  Tu 
comprends  qu’il  faut  pour  les  retenir  et  les  faire  con¬ 
somnier  quelques  «  gueules  »  pas  ordinaires. 

«  Tu  as  vu  Sidi  le  tatoue.  C’est  un  ancien  clairon 
de  zouaves  qui,  moyennant  quelques  sous,  exhibe  un 
torse  entierement  couvert  de  tatouages.  II  joint  a  cela 
le  talent  de  jongler  avec  des  poids  de  vingt  kilos. 

«  Francis,  le  chanteur  de  Tendroit,  une  crapuleuse 
face  de  voyou,  detaille,  avec  des  gestes  crus,  des 
chansons  appropriees  au  milieu. 

«  La  mome  Clara,  comme  on  Tappelle,  un  jeune 
homme  aux  cheveux  longs,  aux  grands  yeux  limpides, 
remplit  la-dedans  des  fonctions  bizarres.  La  police 
des  moeurs  lui  a  plusieurs  fois  cbercbe  noise.  Je 
passe  sous  silence  une  demi-douzaine  de  femmes, 
presque  toutes  les  maitresses  de  chefs  de  bandes 
dont  les  uns  sont  a  1’ombre  pour  assassinat  ou  fabri- 
cation  de  fausse  monnaie,  et  les  autres  en  liberte  par 
miracle. 

Une  d’entre  elles  a  la  renommee  d’avoir  de  nom- 
breux  amants  qui  ne  peuvent  qu’a  grand’peine  satis- 
faire  son  hysterie.  C’est  une  grande  fille  maigre,  aux 
yeux  devorants  de  luxure,  sous  un  front  bas  et  recou- 
vert  de  cheveux.  Elie  ne  se  cache  pas  de  sa  nympho- 
manie  et  avoue  ingenument  : 
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I  «  Qu’est-ce  que  vous  voulcz,  moi,  quand  j’tronche  pas 
'  j’suis  malade.  » 

Elie  repete  complaisamment  sa  pbrase  devant  tous 
les  visiteurs.  On  cite  meme  un  membre  d’une  famille 


Un  banc,  boulevard  Saint-Michel. 
(Dessin  do  Georges  Edward.) 


I 

i  leurs  males.  Du  reste,  tous,  bommes  et  femraes,  s’en- 
I  tendent  a  merveille  pour  exploiter  les  curieux.  C’est 
une  de  leurs  principales  ressources. 

<(  Paris  n’a  pas  le  monopole  de  ces  sortes  d’etablis- 
|  sements,  continua-t-il.  En  Chine  meme,  il  y  a  un  eta- 
blissement  presque  analogue.  J’ai  lu  cela  dans  le 
1  Voyage  en  Chine  de  1’abbe  Huc.  C’est  une  maison  ou. 
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comme  au  Chateau-Rouge,  on  heberge,  moyennant  une 
soinme  modique,  les  larrons  et  les  mendiants.  Le 
plancher  est  entierement  recouvert  de  plumes  de 
poules,d’ou  son  nom :  la  Maison  des  plumes  depoules. 
Plus  pratique  que  maitre  Trolliet,  le  tenancier  a, 
parait-il,  imagine  un  moyen  ingenieux  pour  hater  le 
reveil  et  la  sortie  de  ses  pensionnaires.  II  n’y  a  dans 
1’immense  dortoir  qu’une  seule  couverture,  dans  la- 
quelle  des  trous  disposes  de  place  en  place  permettent 
de  passer  la  tete.  'La  couverture  est  de  plus  assujettie 
a  des  poulies,  une  a  chaque  extremite.  A  1’aube,  un 
conp  de  gong  sonne  le  reveil.  Quant  aux  dormeurs  re- 
calcitrants,  iis  sentent  la  couverture  se  soulever  de 
terre  et  n’ont  que  le  temps  de  se  degager  au  plus  vite, 
sous  peine  d’etre  enleves  dans  les  airs. 

«  Que  dis-tu  de  mon  anecdote  ?  11  faudra  queje  la 
raconte  a  Trolliet,  exproprie  ces  temps  derniers  et  dont 
1’indemnite  sera  de  55000  francs. 

«  Mais  voyons,  veux-tu  venir  voir  le  Pere  Lunette  ? 
Non,  tu  en  as  assez.  Ah!  tu  ne  perds  pas  grand  chose,; 
c’est  beaucoupmoins  interessantque  le  Chateau-Rouge.  1 
C’est  a  deux  pas,  dans  la  rue  des  Anglais,  une  bou- 
tique  etroite  au-dessus  de  laquelle  sont  peintes  denor¬ 
mes  lunettes.  Ce  cabaret  n’a  memepas  les  dimensions 
de  la  Guillotine,  il  s’en  faut.  C’est  une  petite  salle 
toute  en  longueur.  Sur  les  murs,  a  cote  de  peintures 
d’un  realisme  ordurier,  des  caricatures  de  person- 
nalites  litteraires  et  politiques.  Zola  en  pelerin,  Ferry 
avec  un  clysopompe,  Naquet  arme  d’enormes  ciseaux, 
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1'  reycinet  en  souris,  Gambetia  dans  une  sonnette,  et 
une  infinite  d’autres  dans  le  menae  gout.  Tous  ces 
dessins  sont  1’oeuvre  d’habitues  de  la  inaison,  Peuvrier 
e*t  Jacques  de  Chanterive.  Ce  dernier  fait  aussi  des 
chansons.  Tous  les  soirs  on  chante. 

((  Panni  les  artistes,  Fifi  1’Absinthe,  Armand  le  Gueu- 
lard,  Gaston  Trois-Pattes  qui  s’accompagne  sur  une 
guitare,  et  Joseph  le  Maigriot  qui  aux  fonctions  de  re- 
gisseur  joint  celle  de  dire  tous  les  soirs  la  Descriptiori 
de  la  salle  que  composa  de  son  vivant  un  nomme  Fan- 
tin,  mort  de  la  poitrine,  et  qui  etait  bien  Tun  des 
typos  les  plus  curieux  que  j’aie  rencontres. 

((  Voici  coinment  cela  se  dit : 

Qui,  quelques  joyeux  garnemenls 
Ballent  la  deche  par  momenls, 

Cliose  bien  faite, 

]\Ioi  dans  mes  jours  de  pauvrele, 

J’ai,  dil-on,  beaucoup  frequente 
Le  pere  Lunelle. 

A  gauche  en  entrant  est  un  banc 
Oii  le  beau  sexe  en  libutant 
Souvent  s’a!longe. 

Car  le  beau  sexe  en  cet  endroit 
Adore  la  cliopine  et  boit 

Comme  une  eponge. 

La  salle  est  au  fond.  Sur  les  mure, 

Attendant  les  salons...  futurs, 

Plus  d’une  esquisse, 

Plus  d’un  tableau  riche  en  couleur 
Se  detache  plein  de  chaleur 
Et  de  malice. 
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Les  pieds  poses  sur  un  dos  vert, 

Une  venus  de  la  Maubert, 

Mise  en  sauvage, 

Reqoit  des  maius  d’un  maquereau 
Une  cuvette  pleine  d’eau, 

Pour  son  usage. 

«  Et  ainsi  de  suite.  II  y  a  pour  le  moins  vingt-cinq 
couplets.  Cela  finit  par  un  appel  gouailleur  a  la  bourse 
des  curieux.  Quelques  femmes,  la  Poivrotte,  Lucie  la 
Goule,  completent  la  collection  du  Pere  Lunette. 
Au  fond,  ce  bouge  est  un  attrape-pantes,  et  sent  trop 
la  baraque  de  foire.  11  y  manque  la  vision  de  misere 
et  de  bas-fond  social  qu’on  a  au  Ghateau-Rouge.  )) 

Tout  en  pariant,  nos  deux  amis  se  retrouvent  sur  le 
boulevard  Saint-Michel. 

«  Voyons,  fait  le  boheme,  il  est  presque  deux  heures. 
Depuis  le  temps  que  je  te  fais  trotter,  tu  dois  etre 
ereinte  :  oli  demeures-tu,  je  vais  t’accompagner  un 
peu. 

—  Eh  bien,  alors,  remontons,  j’habite  sur  le  boule¬ 
vard  Montparnasse.  » 

Les  brasseries  commencent  a  fermer.  Devant  le 
d’Harcourt  dont  les  lumieres  s’eteignent  une  a  une, 
c’est  un  remue-menage  indescriptible.  De  tous  cotes, 
on  s’interpelle,  on  se  donne  des  rendez-vous.  Des 
femmes  cherchent  un  compagnon  pour  les  reconduire 
chez  elles  a  cause  de  la  police.  C’est  le  moment  des 
marchandages  ultimes. 

«  Cent  sous,  si  tu  veux. 

—  Ali  non,  dix  francs,  ou  j’  march’  pas. 
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—  Comme  tu  vou- 
dras,  tu  n’en  trou- 
veras  peut-etre  pas 
toujours  a  ce  prix-la. 

—  T’es  pas  gen- 
til,  tu  sais.  Voyons, 
dix  francs. 

—  Non,cent  sous. 

—  Viens,va,j’veux 
pas  m’en  aller  tout’ 
seule  ce  soir.  » 

Le  couple  s’eloi- 
gne. 

A  cette  heure,  la 
physionomie  de  la 
place  de  la  Sorbonne 
est  unique.  Dans  la 
penombre,  le  docte 
monument  profile 
ses  lignes  tranquil¬ 
les.  Des  agents  se 
promenent,  surveil- 
lant  la  fermeture. 
Des  misereux  se  pre- 
cipitent  pour  aider 
les  gargons,  empi- 
lant  les  tables  et  les 
chaises,  trainant  a  la 
remorque  le  garage 


Une  habituee  du  d’Har< 
Jeanne  sans  tiffes 
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a  bicyclettes,  d’autres  remuent  febrilemcnt  le  tas  de 
detritus  et  de  verre  casse  destine  a  la  gadoue.  Des 
couples  s’eloignent  en  chantant,  on  appelle  desfiacres. 
Bravant  les  reglements  des  policiers,  de  vieilles 
femmes  en  cheveux,  d’une  laideur  sans  age  ni  sexe, 
accostent  les  rares  passants. 

«  C’est  le  dernier  acte  de  la  comedie,  murmure  le 
boheme,  je  plains  les  marionnettes.  » 


POETES  ET  LITTERATEURS 


Rue  Linne,  a  un  sixieme,  d’oii  l  on  decouvre  une  per- 
spective  verdoyante,  habite  un  vieux  lettre  qui,  sans 
avoir  jamais  rien  publie,  collectionne  depuis  trente 
ans  tout  ce  qui  concerne  le  Quartier  Latin.  II  est  a 
l  affut  des  jeunos  poetes  et  des  revues  qui  disparais- 
sent  apres  un  unique  numero.  Une  visite  chez  lui  s’im- 
posait. 

Nous  fumes  introduits  dans  une  grande  piece  qu’en- 
combrait  un  monceau  de  livres  et  de  paperasses. 

I  de  cartonniers  et  de  gravures.  Et,  tout  d’abord,  notre 
interlocuteur,  rase  de  frais,  semiilant  et  d’une  grande 
jovialite  malgre  ses  soixante-dix  ans,  nous  pria  de  ne 
le  point  nommer. 

<(  Messieurs,  dit-il,  je  mettrai  volontiers  a  votre 
disposition  tous  les  renseignements  que  j’ai  sur  les 
'poetes,  et  meme  sur  les  boheines  du  quartier,  que  je 
Iconnais  tous,  mais  surtout  point  de  reclamo  :  c’est  une 
Ichose  qui  me  serait  inutile  et  dont  j’ai  horreur.  » 
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Nous  le  lui  promimes.  et  il  continua  : 

((  Je  vous  parle,  bicn  entenclu,  des  ecrivains  vivants 
ou  de  ceux  qui  sont  morts  depuis  peu,  car  si  vous 
vouliez  parier  de  ceux  du  passe,  vous  auriez  trop  a 
faire. 

—  Mais,  dis-je,  ne  pourrait-on  en  parier  un  peu?  » 

Notre  hote  sourit  finement. 

«  Alors  vous  n’en  direz  que  ce  que  tout  le  moncfel 
en  sait,  et  votre  chapitre  des  defunts  poetes  du  quar- 
tier  ne  sera  qu’une  longue  6numeration.  Le  Ouartier! 
Latin,  continua-t-il  d’un  ton  de  conferencier,  a  toujours' 
ete  fecond  en  poetes;  pas  une  rue,  pas  une  maison,  pas] 
une  pier  re  qui  n*evoque  quelque  souvenir  litteraire. 
Aux  epoques  gauloises  il  y  avait  deja  des  barcles  luteciensi 
dont  il  est  fortdommage  que  les  ceuvres  soient  perdues. 
Plus  tard,  1’empereur  Julien,  au  premier  siecle  dej 
1’ere  chretienne,  fit  en  langue  grecque,  a  l’un  de  ses; 
amis,  une  description  de  la  rive  gauche.  Avec  lej 
moyen  age  et  la  puissance  des  Universites,  Paris 
devient  celebre  dans  le  monde  entier,  pour  le  grand 
nombre  etle  talent  de  ses  philosophes  et  de  ses  poetes. 
On  yvint  de  fort  loin.  Dante  habita  la  rue  Zacharie, 
pres  de  la  Seine.  C’est  dans  la  rue  Saint-Jacques  que 
demeura  Guillaume  de  Lorris,  un  des  auteurs  du 
Roman  de  la  Rose.  Albert  Legrand,  le  philosophe 
cabaliste,  laisse  son  nom  a  la  place  Maubert  ou  place 
de  Maitre-Albert.  Yillon,  dont  Rabelais  se  souvient  dans 
son  personnage  de  Panurge,  commet  ses  pirateries 
et  ses  fredaines  tout  autour  de  la  colline  du  Pantheon, 
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C’est  un  peu  plus  bas,  rue  du  Petit-Pont,  qu  il  vole  des 
tripes.  Rue  Saint-Jaeques,  il  tue  un  pretre  et  serefugie 
dans  1’eglise  Saint-Julien-le-Pauvre. 

Plus  tard,  c’est  Place  Maubert,  a  1’endroit  meme  oii 
s’eleve  aujourd’hui  sa  statue,  qu’est  brule  le  savant 
Etienne  Dolet,  dont  les  opinions  avaient  paru  trop 
audacieuses  a  ceux  de  son  temps.  Le  Quartier  Latin 
est,  a  cette  epoque,  un  lacis  de  ruelles  tenebreuses, 
infestees  de  larrons,  et  ou  1’etudiant  coudoie  le  cou- 
peur  de  bourses,  le  poete  crotte  et  la  Ulle  de  joie 
dans  les  bouges  et  les  cabarets  qui  pullulent  de 
toutes  parts.  G’est  sur  la  rive  gauche  qu’apres  la 
decouverte  de  1’imprimerie  s’installent  les  premiers 
typographes. 

Avec  les  guerres  de  religion,  le  Quartier  ne  subit 
presque  pas  de  modifications.  Dans  des  cabarets  sem- 
blables,  a  peu  de  chose  pres,  a  ceux  ou  burent  \  illon 
et  Jodelle,  ce  Moreas  d’un  autre  siecle,  discutent  sa- 
vamment  Gorneille,  Hardv,  Rotrou,  Mairet  et  ce  spiri- 
tuel  Cyrano  de  Bergerac,  si  habilement  repeche  de 
1’oubli  par  M.  Ed.  Rostand.  Ges  cabarets  s’appellent  le 
Radis  couronne ,  la  Pornme  de  pin  et  n’ont  rien  de 
commun  avec  nos  cales. "Ce  sont  des  rez-de-chaussee, 
bas  de  plafond,  enfuin^s  et  encombres  de  tonneaux. 
Leurs  clieminees  gigantesques,  les  jambons  pondus 
au  plafond,  les  brocs  et  les  tables  en  bois  brut  realisent 
tout  a  fait  1’idee  que  nous  nous  faisons  actuellement 
d’une  cuisine  d’auberge. 

Les  poetes  ofliciels  de  la  cour  du  Grand  Roi,  Boi- 
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leau,  le  bon  Nicolas,  Moliere  et  le  bonhomme  La  Fon- 
taine  ne  dedaignentpoint  d’y  disculer  avec  les  bohemes 
et  les  atheistes,  Saint-Amand,  Chapelle,  Bachaumont, 
modele  des  bons  vivants  et  tant  d’autres.  Nous  v  trou- 
vons  meme  un  type  qui  n’a  point  dispara  de  la  litte- 
rature,  Golletet  s’y  fait  une  reputation  comme  para¬ 
site.  Le  Quartier  Latin  est,  a  ce  moment,  le  centre  du 
mouvement  theatral.  La  Comedie  Frangaise,  dont  les 
locaux  existent  encore  rue  de  FAncienne-Comedie, 
retient  dans  le  voisinage  la  foule  des  acteurs  et  des 
auteurs. 

Avec  Voltaire  et  le  xvme  siecle,  la  vogue  de  la  rive 
gauche  ne  fait  que  s’accroitre;  les  cabarets  vont  dispa- 
raitre  elevant  une  creation  de  1’esprit  moderne  :  les 
cales.  C’est  juste  en  face  de  FAncienne  Comedie  que 
Fitalien  Procopio  Cotelli  fonde  le  premier  d’entre  eux, 
en  1(189.  Les  oisifs  et  les  poetes  qui  se  reunissaierft 
dejadepuis  longtemps  dans  les  jardins  du  Luxembourg 
adoptent  le  nouvel  etablissement. 

((  Le  Journal  Parle1  dit  Cailhava,  s’etait  substitue 
aux  anciens  Journaux  des  Perruquiers,  dont  les  bou- 
tiques  servaient  de  rendez-vous  aux  oisifs  campagnards 
de  bon  ton,  qui  allaient  s’y  faire  calamistrer,  et  y 
raconter  avant  1’invention  des  cafes  les  nouvelles  et  les 
historiettes  du  jour.  La  politique,  ajoute  Cailhava,  y 
epuise  ses  combinaisons.  » 

Au  cafe  Procope,  on  rencontre  Piron,  le  poete 
licencieux,  Diderot,  d’Alembert,  le  pampbletaire  Fre- 
ron  contre  qui  Voltaire  decoche  cette  epigramme  : 


148 


LE  QUARTIER  LATIN 


Autrefois,  au  fond  d’iin  vallon, 

TJn  serpent  mordit  Jean  Freron. 

Que  croyez-vous  qu’il  arriva? 

Ce  fut  le  serpent  qui  creva. 

L’abbe  Desfontaines  et  ce  marquis  de  Bievrc  plus 
fecorid  en  calembours  que  Willyou  Cazals. 

Au  Procope,  la  litterature  faisait  surtout  les  frais  de 
la  conversation;  mais  1’idee  revolutionnaire  y  eut  bientot 
sa  part ;  on  'montre  encore  dans  le  cafe  une  table  que 
Danton  cassa  d’un  coup  de  poing ;  Mirabeau  y  frequenta, 
et  Marat  lui-meme.  D’ailleurs  1’abbaye  et  le  club  des 
Jacobins  etaient  a  deux  pas. 

Apres  1’Empire  etle  regne  deslitterateurs  classiques, 
auteurs  d’ennuyeuses  tragedies  en  cinq  actes  et  de 
poemes  epiques  interminables,  les  romantiques  vont 
donner  au  Quartier  une  nouvelle  vitalite  litteraire. 
Yoici  s’avancer  le  melancolique  Gerard  deNerval,  que 
l’on  trouvera  pendu,  quelques  annees  plus  tard,  dans 
la  rue  de  la  Vieille-Lanterne,  avec  un  lacet  de  femine, 
Victor  Hugo  et  Theophile  Gautier,  Musset  et  A.  de 
Yigny,  et  le  lycanthrope  Petrus  Borei,  et  tant  d  ecri- 
vains  maintenant  oublies.  Le  Procope,  le  Yoltaire  et 
bien  d’autres  cafes  servent  de  lieu  de  reunion  a  la 
nouvelle  generation. 

A  cetteepoque,  tout  le  monde  se  passionne  pour  la 
grande  querelle  litteraire  5  au  costume  meme  on  peut 
reconnaitre  les  classiques  et  les  romantiques :  les  pre- 
miers,  rases  et  vetus  de  sombre,  affectent  la  dignite  et 
a  froideur;  les  autres  exhibent  des  redingotes  d’une 


POETES  ET  LITTERATE  UPS  149 

coupe  fabuleuse,  des  gilets  de  couleur  voyante  et  des 
cravates  de  pourpre  et  d’or.  Tous  se  font  «  une  tete  », 
d  apres  Thistoire  ou  la  legende. 

«  Ceux-ci,  dit  Theophile  Gautier,  portaient  les 
moustaches  en  croc  et  la  royale,  comme  les  raflines 
du  temps  de  Louis  XIII;  ceux-la  laissaient  grave- 
ment  descendre  leur  barbe  jusqu’au  ventre,  a  1’ins- 
tar  de  feu  1’empereur  Barberousse.  D’autres  1’avaient 
bifurquee  comme  celle  des  Christs  byzantins;  le 
meme  caprice  regnait  dans  les  coiffures  :  les  cha- 
peaux  pointus,  les  feutres  a  larges  bords  y  abon- 
daient;  on  eut  dit  des  portraits  de  Van  Dick  sans 
cadre.  » 

Ce  n’etaient  que  batailles,  excentricites  de  toutes 
sortes,  festins  renouveles  de  la  cour  des  papes  ou  des 
monarques  de  1’Orient,  seances  d’opium  ou  cie 
haschisch.  Avec  la  generation  suivante,  cette  affecta- 
tion  de  couleur  locale  degenere  en  fumisterie.  Apres 
Musset,  Murger  celebre  les  amours  faciles  et  les 
orgies  de  la  vie  de  boheme.  A  la  brume,  dans  un 
quartier  populeux,  Alphonse  Karr  lache  un  enorme 
chien  peint  en  tigre,  apres  lui  avoir  prealablement 
attache  une  casserole  a  la  queue,  etc. 

Les  anecdotes  abondent. 

Aux  romantiques  ont  succede  les  parnassiens  : 
Ban ville,  qui  habite  a  deux  pas  du  Luxembourg, 
Leconte  de  Lisle,  mort  bibliothecaire  du  Senat,  et 
apres  eux  Mendes,  de  Heredia,  Coppee,  reviennent 
sur  les  libertes  du  romantisme,  'et  iis  abusent  de 

13. 
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1’exotisme,  de  l’lnde  et  de  la  Scandinavie,  cornme 
leurs  aines  avaient  abuse  du  Moyen  age  et  de  la 
Renaissanee  italicnne.  Baudelaire  occupe  une  place 


Raoul  Ponchon.  (Dessin  de  Redon.) 


a  part.  Avec  Yilliers  de  1’Isle-Adam,  Barbey  d  Aure 
villy  et  Verlaine,  il  va  donner  les  preceptes  d’un  art 
nouveau.  Puis  les  ecoles  se  multiplient,  Champlleury 
s’appropriant  les  defauts  de  Balzac  s  intitule  realiste, 


Villiers  de  1’Jslc-Adam. 
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ii  deerit  dans  Chien  Caillou  ia  vie  dn  talentueux 
aqua-fortiste  boheme  Bresdin. 

C’est  a  la  fin  dc  1’annee  1878  que  fut  fonde  le  cercie 
des  Ilydropathes.  Si  les  auteurs  dc  talent  qui  en  firent 


partie,  Emile  Goudeau,  Rollinat,  Richepin,  Rouchor, 
Grenet-Dancourt  et  d’autres  eurent  encore  la  fai- 
blesse  de  se  conformer  aux  traditionspassees,  d’arborer 
des  costumes  de  fantaisie,  il  n’en  est  pas  moins  vrai 
qu’ils  se  debarrasserent  presque  completement  de 
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1’allure  guindee  de  leurs  ainds,  qu’ils  ouvrirent  une 
voie  nouvelle  a  la  litteralure. 

Iis  comprirent  que  chaque  epoque  a  son  esthetique 
particuliere,  que  chacun  doit  se  faire  une  idee  person- 
nelle  du  beau,  que  1’antiquite  n’a  pas  te  monopole 
de  l’art  pur,  et  que  chaque  6tat  social  a  ses  beautds 
pour  qui  sait  les  observer. 

C’est  pourquoi  les  jeunes  auteurs  s’attacherent  a 
etudier  telle  ou  telle  partie,  a  circonscrire  leur  men- 
talite,  a  fouiller  les  caracteres,  a  chercher  le  «  fris- 
son  nouveau  )>. 

Rollinat,  surtout,  dont  les  poesies  nerveuses  et  trou- 
blantes  revelerent  un  temperament  special.  illustra 
les  Hydropathes.  Le  Diabolique,  comme  lenommaient 
ses  amis,  Cezanne,  Pissaro,  eut  bientot  conquis  le 
succes. 

On  peut  dire  que  de  la  fondation  des  Hydropathes 
date  aussi  le  roman  d’etudes,  le  roman  a  these. 

Aimant  1’art  pour  l’art,  mais  sans  pose,  et  surtout 
sans  le  crier  sur  les  toits,  ce  furent  de  bons  vivants, 
de  trop  bons  vivants  meme. 

Combien  en  reste-t-il  aujourd’hui  de  cette  genera- 
tion?  Bienpeu!  Certains  moururent  fous,  d’autres  emi- 
grerent  vers  de  lointaines  provinces  et  s’y  enlizerent. 

Le  cercie  des  Hydropathes  a  vecu  juste  assez  pour 
permetire  a  quelques-uns  de  ses  membres  de  se  creer 
un  nom,  une  celebrite. 

C’est  alors  qidapparait  un  groupe  de  poetes  et 
d’ecrivains  que  l’on  a  appeles  symbolistes  etdecadents. 
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Leur  inlluence  sur  le  mouvement  des  idees  contempo- 
raines  a  ete  considerable.  Nous  allons  tenter  de  leur 
ccuvre  une  analyse  rapide. 

Ces  novateurs  qui  descendaient  par  Baudelaire 
du  genial  americain  Edgar  Poe  se  rattachaient, 
quant  a  la  prose,  a  Barbey  d’Aurevilly  et  a  Villiers  de 
l’Isle-Adam.  Un  hatif  portrait  et  une  anecdote  sur  ces 
deux  raorts  illustres,  avant  de  passer  a  Yerlaine  et  a 
Rimbaud. 

Barbey  d’Aurevilly  avait  en  horreur  les  journalistes. 
Un  soir  qu’il  etait  au  cafe  Yoltaire,  en  compagnie  de 
Villiers  de  1’Isle-Adam  et  de  quelques  amis,  un  jeune 
reportervintsolliciter  du  maitre  une  interview.  Barbey 
le  laissa  formuler  sa  demande,  puis,  d’une  voix  sten- 
torienne,  lui  repondit  : 

«  jeune  homine,  on  ne  nPinterviewe  pas,  moi.  y> 

Et  le  jeune  homine,  effraye  de  la  voix  et  de  Pex- 
pression  de  Barbey,  s’enfuit  tel  un  lievre,  oubliant 
sur  la  table  un  minuscule  bout  de  crayon.  Barbey  lui 
laissa  gagner  la  porte.  Puis,  Pinterpellant,  toujours 
sur  le  me  me  ton  :  «  Jeune  homme!  eh!  jeune  homme! 
vous  oubliez  votre  canne !  » 

De  Villiers,  nous  citerons  la  reponse  qu’il  fit  a  un 
grand  financier,  a  1’epoque  oii  Drumont  venait  de  pu- 
blier  la  France  Juive.  Ce  financier,  qui  savait  Villiers 
dans  la  misere,  lui  envoya  un  de  ses  agents  pour  lui 
offrir  une  somme  enorme  s’il  voulait  ecrire  une  bro- 
chure  en  faveur  des  juifs.  Villiers,  glacial,  ecouta  le 
messager,  puis,  lui  montrant  la  porte  :  «  Mon  Maitre 
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ira  ete  vendu  que  30  deniers,  et  vous  me  faites,  Mon- 
sieur,  beaucoup  trop  d’honneur.  » 

Une  autre  fois,  au  philosophe  allemand  Buchnerr 
qui  lui  montrait  son  ouvrage  Force  et  Matiere  super- 
hement  relie  et  clore  sur  tranches  :  «  Comhien  cela 


peut-il  valoir,  un  pa- 
reil  livre?  demanda 
Yilliers. —  Dix,  quinze 
francs  environ.  — 
Monsieur,  le  catechis- 
me,  lui,  ne  coute  que 
deux  sous.  » 


Arthur  Rimhaud  fut 
revele  par  Paul  Ver- 
laine,  dont  il  avait  ete 
longtemps  l’ami  et  le 
compagnon.  Une  sorte 
de  mystere  plana  long¬ 
temps  sur  1’existence 
de  ce  poete  de  talent 
qui  aurait  pu  parve- 


Verlainc  enfant. 
(Dessin  de  F.-A.  Cazals.) 


nir  a  la  gloire,  si  son  ame  eut  ete  accessible  a  une 
telle  ambition. 

II  apparait  au  Quartier  Latin,  vers  1870,  et  frequente 
un  groupe  de  dehutants,  vieillards  aujourd’hui,  Urnest 
d’Hervillv,  Etiennc  Carjat.,  Paul  Yerlaine,  ete.  11  se 
fait  remarquer  par  des  vers  d’une  facture  bizarre, 
bizarre  comme  lui-meme.  II  semble  etre  le  precurseur 
de  1’ecole  actuelle.  Ses  vers,  delicieusement  faux 
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« xpres,  disait  Yerlaine,  se  ressentent  cependant  de 
4’ extreme  jeunesse  de  1’auteur  :  iis  ont  une  allure  un 
peu  gauche,  qui  disparait  toutefois  quand  1’idee  s’eleve. 

Son  oeuvre,  mal  connue  des  adeptes  memcs  du  sym- 
bolisme  et  du  decadisme,  fut  parodiee  par  des  jeunes 
poetes  qui  n’h6site- 
rent  pas  a  signer  de 
son  nom  des  elucu¬ 
bratioris  plutot  fantai- 
•sistes. 

Ce  sans-fagon  emut 
justement  Yerlaine. 

Une  edition  des  deu- 
vres  de  Rimbaud,  pu¬ 
blice  sous  le  titre  de 
Reliquaire ,  avec  une 
preface  oii  la  memoire 
<du  jeune  poete  etait 

ignominieusement 
traitee,  porta  au  com- 
ble  1'indignation  du 
Maitre.  II  resolut  alors  de  donner  une  edition  de  ses 
•oeuvres  completes  qui  parut  chez  Vanier,  et,  dans 
une  courte,  inais  eloquente  preface,  il  rehabilita  le 
souvenir  de  Rimbaud,  tout  en  blamant,  comme  il  con- 
venait,  les  envieux  qui  avaient  couvert  de  boue  cette 
anemoire  vbneree. 

Rimbaud,  qui  avait  disparu  subitement  de  Paris 
wers  1-872,  date  de  ses  dernicrs  vers,  mourut  a  Mar- 


Vcrlaine. 

(Dessin  de  G.  Le  Rouge.) 
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seille,  le  10  novembre  1891,.  des  suites  d’une  tumeur 
arthritique,  qu’il  avait  contractee  en  Afrique,  ou  il 
etait  alie  faire  le  commerce  de  la  poudre  d’or  et  de 
1’ivoire. 

Nous  ne  pouvons  terminer  cette  courte  notice  sur 
Rimbaud  sans  remercier,  au  nom  des  lettres  frangaises, 
M.  Paterne  Berrichon,  son  beau-frere,  qui  fut  son  his¬ 
toriographe  du  beau  volume  qu’il  publia  naguere  :  la 
Vie  miraculeuse  d’Arthur  Rimbaud. 

Parmi  tous  les  poetes  modernes,  et  particulierement 
parmi  ceux  qu’on  est  convenu  d’appeler  les  symbo- 
listes,  Paul  Verlaine,  mort  il  y  a  trois  annees,  a  su 
conquerir  une  place  speciale. 

C’est  que,  parnassien  a  ses  debuts  avec  Coppee,' 
Mendes,  de  Heredia,  Leon  Dierx,  Sully-Prudhomme,  le 
poete  des  Romances  sans  paroles  eut  plus  tard  sur 
toute  la  generation  actuelle  une  inlluence  considerable, 
decisive  presque. 

Lettre  avant  tout,  amoureux  du  verbe  pour  lui- 
merne,  naif  et  sceptique  tout  a  la  fois,  inimitable 
causeur  lorsqu’11  le  voulait,  avec  des  gestes  et  des- 
intonations  speciales  qui  valaient  toute  une  phrase, 
c’est  d’une  veritable  veneration  qu’au  Quartier  Latin  la 
jeunesse  poete  et  artiste  Pentourait. 

Elie  1’avait  compris  et  Pacclamait.  C’etait  bien  son 
propre  que  d’avoir  au-dessus  de  toutes  les  querelles 
litteraires  impose  sa  superiorite  indiscutee,  de  n’etre 
que  poete,  librement  et  rien  de  plus,  sans  assez  se 
soucier,  pour  le  bonheur  de  sa  vie,  des  realites. 


POETES  ET  LITTERATEUIIS  157 

Les  Pohnes  saturniens ,  les  Fetes  Galantes,  les  Ro- 
mances  sans  paroles ,  qui  ne  connait  ces  strophes  cleli- 
catement  manier^es,  ces  paysages  un  peu  farcies  peut- 
etre,  mais  avec  tant  de  grace,  et,  parmi  1’ombre  bleue 
des  arbres  d’un  vieux  pare,  les  silhouettes  mignardes 
et  douces,  tristes  un  peu,  effeuillant  des  souvenirs 
galants,  parmi  les  vasques  roses  et  les  charmilles? 

Plus  tard,  la  Bonne  Chanson ,  Sagesse,Amoury  toute 
une  ame  enfantine,  malgre  tout,  qui  saigne,  cherche  a 
reprendre  pied,  a  dissiper  le  doute  qui  1’etreint, 
s’eleve  avec  une  lueur  de  croyance,  retombe  dans  son 
doute,  s’analyse,  met  son  cceur  a  nu,  et  puis  balbutio 
de  joie,  s’etonne  devant  le  divin. 

Sous  la  plume  de  Yerlaine,  la  poesie  s’est  affranchie 
des  regles  arbitraires  qu’avaient  erigees  les  Parnas- 
siens.  II  a  fait  du  vers  un  merveilleux  instrument  de 
musique,  tel  que  depuis  Rome  agonisante  on  n’en  avait 
point  vu,  d’une  sincerite  poignante  et  intime,  alter¬ 
nant  avec  une  objectivite  ou  la  couleur  et  la  me¬ 
trique  se  confondent,  savamment  contourne,  auda- 
cieux  sans  le  paraitre,  et  c’est  assez  pour  avoir  merite 
la  bonne  place  parmi  les  ecrivains  de  genie  tte  notre 
epoque. 

Stephane  Mallarme  est,  avec  Rimbaud  et  Yerlaine, 
le  troisieme  membre  de  la  trinite  litteraire  dont  se 
reclamerent  les  ecrivains  nouveaux.  II  n’a  laisse  qu’un 
petit  recueil  de  vers  et  de  prose,  et  une  traduction 
des  poemes  cPEdgar  Poe.  Nousne  pouvons  mieuxdon- 
ner  une  idde  de  ce  grand  poete  qu’en  mettant  sous  les 
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yeux  de  nos  lecteurs  ce  que  Paul  Adam  ecrivait  de 
lui  dans  Ic  Journal  au  lendemain  de  sa  mort. 

«  Autour  de  lui,  ses  amis  ont  triomphe,  les  uns  par 
l’art,  les  autres  par  le  mensonge  de  Part.  II  eut,  lui, 
le  culte  de  la  pensee  au  point  d’y  sacrifier  tout  bon- 
1’extreme  la  force  des  mots,  il 
concentra  sous  chacun  le  plus 
d’expression  par  le  travail  d’un 
esprit  generalisateur  que  nui  ne 
peut  egaler.  II  y  a,  par  le  monde, 
sept  ou  huit  matbematiciens 
d’une  force  intellectuelle.  Per- 
sonne  autre  ne  peut  resoudre  les 
problemes  qu’ils  se  proposent 
entre  eux.  Cependant,  on  ne  m6- 
prise  pas  ces  matheinaticiens. 

«  Les  litterateurs  de  boule- 
vard  raillaient,  au  contraire, 
1’oeuvre  de  Mallarme,  bien  qu’elle 
fut  analogae  a  celle  de  ces  calcu- 
lateurs.  Avec  la  plus  noble  vail- 
lance,  il  supporta  ces  railleries.  II  accepta  qu’elles 
ecartassent  de  lui,  pour  toujours,  le  public  qui  acbete 
les  livres.  Professeur,  il  enseigna,  afin  de  conserver 
sa  belle  independance,  Panglais  aux  enfants  d’un  col- 
lege.  Rien  ne  le  detourna  de  patir.  Il  approfondit  ses 
Meditations. 

«  Il  crea  des  pensees  miraculeuses,  des  types  de 
metaphores  qui  resument  en  les  eclairant  toutes  les 
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philosophies.  Notas  1’aimames,  en  petit  nombre.  II  s’en 
satisfaisait,  indulgent  aux  livres  simples  de  ses  adver- 
saires,  dont  il  exaltait  les  merites  si  diilerents  de  ses 
vertus.  Lui  n’eut  meme  pas,  comme  l’explorateur7 
1’action  pour  s’eblouir  et  se  croire,  un  instant,  pres  de 
vaincre.  Entre  sa  femme  et  sa  fdle,  deux  grands  carac- 
teres,  il  vecut  doux,  accueillant  et  paisible.  II  fu t 
mieux  qu’un  heros,  il  fut  un  saint.  » 


Bien  avant.  1’explosion  du  cafe  Foyot  qui  le  fit  con- 
naitre  a  la  foule,  les  milieux  littbraires  du  Quartior 
Latin  estimaient  comme  un  styliste  hors  de  pair  Lau- 
rent  Tailhade,  et  les  Vitraux ,  petite  plaquette  de  vers 
avaient  revele  son  temperament  de  poete  savant, 
amoureux  de  la  forme. 

Quelques  articles  qui  sont  restes  celebres  dechai- 
n^rent  contre  lui  la  fureur  des  etudiants  et  donnerent. 
lieu  a  des  manifestations  grossieres. 

Depuis,  il  a  continue  a  flageller  de  son  style  caus- 
tique,  de  son  ironie  mordante,  les  travers  des  hommes 
de  lettres  contemporains  et  la  stupidite  des  bour- 
geois,  lesquels  ne  lui  ont  du  reste  pas  encore  par- 
donne  son  Pays  du  Mufte.  On  nous  saura  gre  de 
citer  ici  une  belle  page  du  maitre  ecrivain;  elle  con- 
tient  une  critique  de  Charles  Cros,  mort  il  v  a  peu 
d’annees  et  qui,  aprds  avoir  ete  un  des  fondateurs  des 
Hydropathes ,  s’ illustra  par  diverses  decouvertes  et 
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par  la  publication  d’un  volume  de  vers  delicats,  le 
Coffretde  Santal. 

«  Bien  avant  1’ecole  post- Verlainienne ,  Charles 
Cros,  qui  jeune  connut  le  Maitre,  usita  ses  procedes 
en  une  serie  d’imitations  habiles  et  d’un  tour  parfois 
heureux.  Sans  aucune  personnalite  bien  definie,  ces 
poemes  flottent  de  Yerlaine  a  Coppee  avec,  ca  et  la, 
des  velleites  parnassiennes  promptement  essoufllees. 
Mais  ses  rimes  seches  et  d’un  tour  pointu  n’atteignent 
pas  la  caressante  langueur  des  Romances  sans  paroles 
ni  la  morbidesse  uri  peu  banale  des  Intimites.  Quel- 
ques  morceaux  valent  cependant  d’etre  retenus ;  non 
les  Sonnets ,  d’une  facture  assez  pietre,  non  le  Fleuve, 
lourde  composition  qui  magnifia  son  auteur  d  un  prix 
academique  et  fait  songer  aux  pensums  les  plus  massifs 
de  Baour  ou  de  Lemierre ;  mais  certaines  legendes 
des  Chansons  perpetuelles ,  cueillies  dans  cette  foret 
magique  ou  le  poete  d’Atta-Troll  poursuit  le  drack  et 
la  salamandre,  ou  bleuit,  sous  les  ronceraies,  le  myo¬ 
sotis  des  amoureux  serments. 

VOrgue ,  1’Archet,  la  hame  en  pierre  disent  l’his- 
toire  des  abandonnees  mourant  de  leurs  douleurs. 

«  Au  bord  du  ruisseau  croit  un  saule  qui  mire  ses 
feuilles  grises  dans  la  glace  du  courant.  Avec  ce 
feuillage,  elle  avait  fait  une  fantasque  guirlande  de 
renoncules,  d’orties  et  de  marguerites,  et  de  ces 
longues  fleurs  pourpres  que  des  bergers  licencieux 
nominent  d’un  nom  grossier,  mais  que  nos  froides 
vierges  appellent  doigts  d’hommes  morts.  Alors, 
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comme  elle  grimpait  pour  suspenclre  sa  sauvage  cou- 
ronne  aux  rariieaux  inclines,  une  branche  envieuse 
s’est  cassee  et  tous  ces  trophees  champetres  sont, 
comme  elle,  tombes  dans  le  ruisseau  en  pleurs.  » 

Ainsi  parlait  Gertrude  annongant  a  Laerte  la  mort 
d’0phelie.  C’est  la  funebre  et  suave  idylle  que  Charles 
Cros  a  tente  de  redire  apres  elle,  dans  ce  Nocturne 
navrant  et  doux  comme  une  page  de  Chopin. 

Bois  frissonnant,  ciet  etoile, 

Mon  liien-aime  s’en  est  alie 
Emportant  mon  coeur  desole. 

Bois  que  nos  plaintives  rumeurs, 

Que  vos  chants,  rossignols  charmeurs, 

Aillent  lui  dire  que  je  meurs.... 

...  Puiique  je  n’ai  plus  mon  ami, 

Je  mourrai  dans  l’etang,  parmi 
Les  fleurs  sous  le  flot  endorini.... 

Et  je  pense  que,  meme  aupres  du  divin  modele,  ce 
quaclro  suffit  a  designer  son  auteur  parmi  les  plus 
nobles  chrysographes  de  ce  temps. 

Outre  ses  monologues  imites  et  depasses  depuis,  ses 
monologues  ou  la  «  fetide  bourgeoisie  et  ce  ramassis 
de  crapules  qui  constitue  le  monde  contemporain  trou- 
verent  un  miroir  adequat  a  leurs  mufles  hideux  », 
Charles  Cros  que  tourmentait  la  niaiserie  scientifique 
chere  a  1’anthropinien  civilise,  decouvrit  je  ne  sais 
quelle  abomination  photographique.  11  s’agissait,  je 
crois,  de  fixer  les  couleurs  sur  quelque  iodure  nou- 
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veau.  A  coup  sur,  cetle  decouverte  eut  merite  que  les 
buccins  de  la  reclame  Feparpillassent  dans  l’azur. 
Le  philistin,  agenouille  devant  la  chimie  gardienne 
de  son  image,  aurait  du  faire  accueil  au  voleur  de 
soleil  qui,  pour  eterniser  la  laideur  et  1’ignominie  des 
classes  badaudes,  renouvelait,  entre  deux  absinthes, 
le  forfait  de  Promethee. 


C’est  vers  1884  que  deux  6crivains  de  talent,  un  peu 
fumistes  aussi,  publierent  chez  Lyon  Vane  a  Byzance 
(sic)  un  petit  volume  de  vers  et  de  prose  :  Les  Deli- 
quescences,  par  Adore  Floupette  ( resic ).  Ce  petit 
livre,  rarissime  aujourd’hui,  qui  n’avait  aucune  pre- 
tention  a  la  gloire  qu’il  a  conquise  depuis,  fut  la  cause 
inconsciente  d’un  bouleversement  dans  la  jeune  litte- 
rature  francaise. 

On  prit  Adore  Floupette  au  serieux.  II  devint  chef 
d’ecole !  Des  poetes  se  complurent  a  imiter  le  style 
tourmente  et  savamment  obscur  du  barde  des  deli- 
quescences.  Un  nouveau  volume,  les  Vers  de  couleurs , 
signe  Noel  Loumo  (?)  succeda,  et  la  grande  presse 
et  la  grande  critique,  croyant  de  bonne  foi  au  semblant 
de  serieux  qu’affectaient  les  auteurs  anonymes  de 
cette  plaquette,  fletrirent  ces  derniers  de  FepitMte 
de  «  poetes  decadents  ». 

Les  jeunes  auteurs  bondirent  sous  1’insulte,  rele- 
verent  Foutrage  et  lancerent  Pdpithete  de  «  decadent  » 
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comme  un  defi  a  la  tete  de  Ia  critique.  L’ecole  deca- 
dente  etait  desormais  fondee. 

En  dehors  de  ces  luttes  un  peu  tiimullueuses,  Jules 
Laforgue,  delicat  humoriste  et  poete  do  toute  splen- 
deur,  publiait  les  Moralites  Legendaires ,  V Imitation 
de  Notre  Dame  la  Lune  et  les  Complaintes.  Mort 
avant  Ia  trentaine,  il  restera  comme  un  des  plus  larges 
esprits,  comme  un  des  plus  suggestifs  artistes  des 
lettres  frangaises. 

C’est  en  apprenant  sa  mort  qu’Huysmans  s’ecria  : 
«  Les  dieux  s’en  vont,  plus  que  des  mutles  ». 

Mais  revenons  au  symbolisme  dont  Laforgue  est 
demeure  un  des  maitres  : 

Ce  mouvement  fit  naitre  un  nombre  prodigieux  de 
jeunes  revues. 

Le  Decadent ,  qui  fut  le  premier  en  date,  dirige  par 
Anatole  Baju,  soutint  vaillamment  la  theorie  de  la 
nouvelle  ecole.  II  en  fut. pendant  longtemps  1’organe 
officiel. 

Puis  vinrent :  la  Decadence,  avec  Leo  d’Orfer  comme 
directeur  et  Rene  Ghil  comme  secretaire  de  la  re- 
daction.  Dans  cette  petite  revue  furent  publiees  de 
nouveau  les  poesies  parues  dans  la  premiere  serie  du 
Scapin ,  qui  paraissait  lui-meme  sous  un  autre  format, 
avec  la  collaboration  de  Mallarme  et  de  Verlaine,entre 
autres. 

Le  Symboliste,  avec  Moreas,  Gustave  Kahn  et  Paul 
Adam. 

La  Vogue ,  ou  Jules  Laforgue  publia  ses  Moralites 
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legendaires  et  ses  premiers  poemes, ou  Gustare  Kahn, 
ce  maitre  du  vers  libre,  donnait  pour  la  grande  joie 
des  drudits  des  oeuvres  inedites  de  Casanova  de  Sein- 
galt,  qu’il  avait  rapportees  du  chateau  de  Dun,  en 
Boheme,  ou  Felix  Feneon  devoilait  au  public  prolane 
lesmysterieuses  beautes  despeintres  impressionnistes. 

Le  Faune ,  qui  succdda  au  Decadent  et  qui,  malgre 
le  devouement  de  ses  rddacteurs,  succomba  a  la  peine. 

VArt  social,  ou  la  litterature  se  mit  au  Service  du 
mouvement  socialiste,  avec  Yeidaux,  Gabriel  de  la 
Salle,  etc. 

.  Le  Saint-Graal ,  que  redigeait  a  lui  seul  Emmanuel 
Signoret;  l’Idee  moderne,  avec  Nicole  Chambellan  et 
Michel  Chabance;  la  Revue  septentrionale. 

Puis  vinrent  des  revues  a  tendance  purernent  socia¬ 
liste:  VEnclos,  avec  Louis  Lumet,  Charles  Louis  Phi¬ 
lippe,  Gabriel  Prodhomme  et  Franck  Yincent ;  la 
Revue  Rouge ,  ou  Francis  Norgelet  et  Jules  Heyne 
dirent  au  bourgeois  stupide  des  verites  bien  senlies. 

Le  Procope,  de  Theo,  journal  parle,  et  oii  dfefila 
toute  la  litterature  jeune,  et  Egy-Pan  lui-meme. 

La  Revue  du  Passant.  dirigee  par  M.  F.  de  Buce. 

Alfred  Yalette  et  Albert  Aurier  fondaient  de  leiir 
cote  le  Mercurede  France.  La,  une  pleiade  de  jeunes 
auteurs  apporterent  leur  collaboration.  Des  preoccupa- 
tions  d’art  pur  les  agitaient.  Louis  Dumur,  reprenant 
les  idees  de  Baif,  faisait  d’admirables  vers,  qu’il  scan- 
dait  selon  les  rythmes  latius  et  grecs ;  Remy  de  Gour- 
mont,  chercheur  consciencieux  et  ecrivain  de  talent, 
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6voquait  un  monde  passe,  le  latin  mystique,  les  poetes 
de  la  decadence  et  du  moven  age,  tous  ignores.  Albert 
Samain  y  publiait  des  vers  d'une  facture  savante  et 
hardie,  d’une  inimitable  delicatessc;  Rachilde  y  don- 
nait  ses  proses  troublantes  et  suggestives,  et  Paul 
Masson  ses  petits  aphorismes  doucement  cruels,  qui 
marquaient  chacun  des  travers  actuels  du  stigmate 
du  ridicule.  D’autres  traduisaient  les  philosophes 
etrangers,  Nietzsch,  Multatuli,  etc. 

Laurent  Tailhade  s’y  revela  le  premier  satirique  de 
ce  temps. 

Cette  revue  se  montrait  deja  grave,  alors  que  s’agitait 
autour  d’elle  1’essaim  des  fantaisistes  revues  d’essai. 
Aujourddiui,  elle  est  solidement  assise,  suivant  tou- 
jours  la  route  qu’elle  s’etait  tracee  :  etre  la  directrice 
du  mouvement  progressiste  vers  le  Beau  et  le  Yrai. 

Dans  une  tendance  parallele,  Henry  Mazel  dirigeait 
1’Ermitage.  Cette  revue,  plus  fermee  encore  que  le 
Mercure  de  France ,  avait  aussi  adopte  une  ligne  de 
conduite  liautaine  et  fiere.  Mazel  y  publiait  Vieux 
Sevres ;  Hugues  Rebell,  ses  Chant-s  de  la  pluie  et  du 
soleilj  le  docteur  Antoine  Cros  y  dissertait  savamment 
sur  la  matiere,  le  temps,  etc.;  Degron  et  Rette  y 
donnaient  de  delicats  poemes,  et  Paul  Masson,  intaris- 
sable  de  verve,  les  Pensees  d’un  Yoghi. 

A  cette  meme  epoque,  M.  Rene  Gliil  fondait  PEcole 
Evolutive  Instrumentiste.  D’abord  disciple  de  Stb- 
phane  Mallarme,  a  qui  il  dedia  son  premier  volume 
de  vers,  le  Geste  ingenu,  il  ne  tarda  pas  a  renier  ce 
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Maitre  venere.  Bien  avant  le  Geste  ingenu ,  cepen- 
dant,  il  avait  publie  un  volume  de.  vers,  Legendes 
d’ ames  et  de  sang,  ou  il  avait  jete  les  bases  d’une 
oeuvre  considerable  qu’il  poursuit  aujourd’hui  avec 
courage. 

La  facture  bizarre  de  son  vers,  1’etrangete  de  son 
style  delicieusement  obscur,  la  hardiesse  de  ses  in- 
ventions,  stupefierent  les  princes  de  la  critique.  On  le 
traita  meme  de  fou.  11  repondit  a  ces  attaques  par  un 
volume  de  prose,  le  Traite  du  Verbe,  ou  il  expliquait, 
dans  un  style  tourmente,  sa  theorie  et  sa  methode.  Il 
reeditait  du  reste  plus  tard  ce  meme  volume  sous 
le  titre  ne  varietur  de  En  methode  a  Vceuvre. 

Dans  cette  petite  plaquette  d’une  soixantaine  de 
pages  environ,  Rene  Gbil,  apres  avoir  expose  la  theo¬ 
rie  de  revolution,  enonce  les  regles  de  1’instrumenta- 
lion  verbale,  base  esscntielle  de  sa  versification.  Nous 
n’expliquerons  pas  en  detail  cette  methode  :  qu’il 
nous  suffise  de  dire  seulement  qu’en  un  tableau,  il 
montra,  apres  Rimbaud.  les  relations  existant  entre  les 
voyelles,  les  consonnes  et  les  instruments  de  mu- 
sique. 

Ce  livre  lui  valut  de  nouvelles  attaques  auxquelles 
il  repondit  vertement. 

Apres  avoir  collabore  au  Decadent  de  Baju,  il  devint 
secretaire  de  la  redaction  de  la  Decadence,  qui  mou- 
rut  a  son  quatrieme  numero,  puis  du  Scapin ,  qui  suc- 
comba  au  septieme  numero,  puis  a  la  Plume,  qu’enfm 
il  abandonna  pour  fonder,  avec  Gaston  Dubedat, 
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musicien  d’un  rare  lalent,  les  Ecrits  pour  Vart,  qui 
decederent  en  1892. 

'  Dans  cette  revue,  Rene  Ghil  avait  groupe  un  cer- 
tain  nombre  de  jeunes  poetes.  Malheureusement,  tous 
n’avaient  pas  la  foi.  des  difficultes  s’eleverent  et  iis 
partirent.  Aujourddmi.,  Renb  Ghil  est  seul  a  soutenir 
ses  theories.  Son  ceuvre,  obscure  parfois,  contient 
cependant  des  morceaux  d’une  belle  envolee,  qui  sont 
d’un  vrai  poete.  Nous  citerons  de  Ghil  ce  sonnet  paru 
autrefois  dans  la  Vogue  : 

SONNET 

Notre  haut  voeu  que  soit  par  les  seuls  mots  l’austere 
Orchestre,  joie,  amour,  senile  et  serenitc, 

Sonnant  trop  de  silence  au  reve  de  la  Teree, 

QiPil  s’eteigne  1’instant  d’un  sourire  jete. 

C’est  le  droit  de  la  Tete  astreinte  au  solitaire 
Assentiment  sur  tout  velin  tant  anuite, 

Poete!  de  parfois  s’orner  d’or  adultere 
De  soleils  saris  souci  revenus  de  l’ete. 

Et,  pour  d’un  specieux  ramage  la  te  clore, 

Au  revivant  bonheur  du  Pays  insonore 
Ou  1’ouldi  fombrageait  d’un  songe  de  foret, 

Ce  Manille,  la  fete  a  la  gloire  innocente 
Allume-le  plus  vite,  et  sur  ton  front  discret 
Meuve  des  cieux  longtemps  sa  grace  arborescente. 

En  meme  temps  que  paraissaient  ces  plaquettes 
d’un  fumisme  parfait,  un  poete  venu  de  la  rive  droite, 
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las  du  Chat-Noir  et  de  la  brasserie  Fontaine,  las  aussi 
de  faire  des  vers  comme  tout  le  monde,  Jean  Moreas, 
publiait,  toujours  chez  Yanier,  les  Syrtes  et  les  Can- 
tilenes. 

Chez  Tresse  et  Stock,  il  donnait  un  roman  de 
moeurs  contemporaines  qu’il  signait  avec  Paul  Adam. 
Ce  livre  eut  un  retentissement  enorme.  Des  lors  Fecole 
symboliste  etait  definitivement  fondee. 

Charles  Morice  fut  le  critique  de  la  nouvelle  ecole, 
et  presenta  eloquemment  au  public  Yerlaine  et  la  lit- 
terature  de  tout  a  1’beure.  Yoici  le  portrait  que  fai- 
sait  de  lui  M.  Coursanges,  il  y  a  huit  ans,  dans  la 
Plume  : 

«  Grand,  elance,  elegant  en  depit  des  tailleurs,  beau 
malgre  le  costume  moderne,  la  demarche  rythmee 
d’un  pretre  ou  d’un  prophete,  avec  la  paleur  myste- 
rieuse  des  eius ;  semite  quant  a  la  forme  de  ses  yeux 
legerement  releves  vers  les  tempes,  et  dont  Piris  d’un 
bleu  hindou  est  en  partie  recouvert  j^ar  la  paupiere 
superieure. 

«  La  tete  est  maigre,  bien  posee  sur  le  cou  souple 
et  minee,  —  la  barbe  legere,  brune,  rehausse  la  paleur 
du  visage  et  en  attenue  la  secheresse  des  contours,  — 
le  front,  eleve,  a  peine  fuyant,  qu’encadre  une  cheve- 
lure  fine  et  rare,  est  bossele  sans  brutalite;  le  nez 
fier,  aquilin,  energique,  —  la  bouche  fine  et  sensuelle, 
accentuee  par  une  moustache  feline,  —  le  menton, 
qu’on  devine  sous  la  barbe,  a  la  fois  autoritaire  et  bon 
enfant,  parachavent  cette  physionomie  si  complexe,  si 
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contradictoire  clu  poete,  ou  les  passions,  ou  la  tete 
semblent  en  lutte  perpetuelle  avec  1’ame,  mais  la  sou- 
tiennent,  la  ravivent. 

«  Esprit  etrange,  qui,  toujours,  apres  chaque  chute, 
s’exaspere  et  s’exalte;  a  qui  les  exces,  la  vie  outree, 
loin  de  nuire,  sont  en  quelque  sorte  un  element  de 
force,  une  condition  d’existence.  » 

Mais  il  manquait  un  chef  a  cette  ecole.  Elie  ne 
devait  du  reste  jamais  en  avoir.  On  inventa  alors 
Verlaine  et  Mallarme.  Iis  ne  furent  que  de  simples 
chefs  de  groupes.  On  chercha  parmi  les  morts  et  les 
absents,  et  l’on  exhuma  Tristan  Corbiere  et  Arthur 
Rimbaud. 

Moreas,  qui  eut  une  influence  si  decisive  sur  le  mou- 
vement  decadent,  fut  le  chef  d’un  groupe  qui  ne  tarda 
pas  a  rompre  avec  les  traditions  de  la  nouvelle  ecole. 
Le  symbolisme ,  comme  on  disait  alors,  ne  satisfaisait 
pas  suffisamment  aux  ambitions  du  groupe.  Dans  un 
manifeste,  paru,  croyons-nous,  dans  le  Figaro ,  Moreas 
se  reclamait  de  1’ecole  de  Ronsard  et  fondait  1’Ecole 
romane. 

On  avait  acclame  Moreas  chef  du  Symbole,  on 
deifia  prcsque  Moreas  le  Rornan.  Le  vent  avait  change, 
la  girouette  tournait  autrement.  Quatre  jeunes  gens 
suivirent  Moreas  dans  cette  nouvelle  voie,  de  meme 
qu’ils  1’avaient  suivi  autrefois.  Ernest  Raynaud,  Ray- 
mond  de  la  Tailhede,  Maurice  Duplessys  et  Charles 
Maurras  devinrent  Romans  avant  de  devenir  Fe- 
libres. 
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Jean  Papadiamantopoulos  dit  Moreas,  un  Grec.  Ce 
lui  a  paru  un  titre  suffisant  pour  justifier  ses  preten- 
tions  de  reformateur  de  la  poesie  frangaise.  Du  reste, 
il  faut  bien  considerer  qiril  n’etait  pas  le  seul  etran- 
ger  i»  emettre  cette  pretention. 

Son  ceuvre  n’est  pas  considerable,  mais  elle  est 
caracteristique.  Qu’il  soit  symboliste  ou  roman,  son 
style  n’est  qu’un  pastiche  du  vieux  francais.  Dans  tel 
morceau  de  prose  publie  dans  le  Symboliste ,  nous 
retrouvons  des  expressions,  comme  «  ancyloglottes  de 
divan,  failles  bardocucullees,  etc.  ».  Un  neologisme 
qu’il  crea  aurait  pu  avoir  droit  de  cite,  «  les  roues  des 
voilures  se  tarraballent  ».  Telle  de  ses  elegies  n’est 
qu’une  longue  enumeration  de  noms  de  femines,  avec 
une  petite  idee  autour,  quelquefois.  Le  vers,  largement 
libre,  ne  manque  pas  d’une  certaine  allure,  et  pro- 
duit  souvent  des  elfets  pittoresques.  Les  Syrtes ,  les 
Cantilenes ,  une  oeuvre  en  prose,  Jean  de  Paris,  Ery- 
lohille,  etc.,  constituent  son  bagage  litteraire. 

Maurice  Duplessys  a  ecrit  des  sonnets  d’une  sa- 
veur  merveilleuse.  Ses  vers  sont  d’un  poete  delicat  : 
c’est  un  lettre  distingue,  qui  possede  ses  auteurs  du 
moyen  age  d’une  fa^on  parfaite,  et  qui  a  su  donner  a 
leur  forme  mignarde  un  air  de  modernisme.  Nous 
citerons  de  lui  le  sonnet  de  La  C  ais  siere,  ou  se  revelo 
le  poete,  jeune  encore  : 
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LA  CAIS SIERE 

L  or  (1  es  bandeaux,  la  fraise  de  Ia  bouche,  ces 
Rltfets  captifs  aux  reis  adorables  des  cils, 

Le  jeu  du  doigt  dompteur  d’une  boucle  indocile  : 

Mais  pourquoi  ces  brillants  comme  si  ga  poussait? 

Neige  des  mains,  braise  des  bagues,  et  vos  conques, 
Ongles  ou  meurt  le  carmin  tendre  des  ceillets! 

Et  la  lumiere  de  la  joue  ou  sommeillait 
Le  reve  de  ce  clair  visage  un  peu  quelconque, 

Quelconque  un  peu,  mais  si  charmant  et  tant  ameno 
Lueur  du  front,  rythme  des  cils,  et,  pas  de  doute, 

Rien  que  de  bon  sur  ce  visage  tant  araene! 

Et  ces  purs  doigts,  ces  yeux  de  songe,  et  toute!  et  toute! 
L  est  ton  ciboire,  6  soit  d’un  cceur  epris  d’hymens, 

Ta  chope  aussi  pour  le  regal  de  l’avoir  Toute1! 


et  son  epitaphe  qui  fait  voir  la  fagon  nouvelle  du  poete 
quand  il  fut  en  pleine  possession  de  son  talent. 

POUR  LE  TOMBEAU  DE  LbAUTEUR 

Ci  repose  Plessys  qui,  d’un  souffle  cTathlete, 

Eutonna  des  buccins  qui  faisaient  peur  aux  cieux, 

Et  qui,  de  Teternel  trophee  ambitieux, 

A  fleclii  d’un  poing  fort  1’inllexible  arbalele. 

V °us,  Muses!  attestez,  sinceres  Pucelettes, 

Qu’un  qui  de  Moreas  suivit  le  passieux, 

Bonna  gros  du  lieau  soin  de  toujours  sonner  mieux  : 
Oui,  eeci  vous  direz,  si  sa  garde,  vous  l’etes! 

1.  Public  a  la  Bibliolhcque  artistiquc. 
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Dites,  cor,  qu’ouvrier  du  plus  grave  des  styles, 

II  tira  de  la  harpe,  en  images  tranquilles, 

La  Terre  porte-ciel,  porte-onde,  porte-feu! 

Mais  ce  qu’il  faut  surlout  que  l’age  a  venir  sache, 

C’est  que,  fieffe  de  chiche  et  que  repu  de  peu, 

II  porta  bellement  son  morion  sans  tache. 

Ernest  Raynaud  est  un  des  plus  talenteux  disciples 
de  Moreas.  Amoureux  fervent  des  poetes  d’autrefois, 
il  a  su  mettre  dans  ses  vers  tout  le  parfum  de  leur 
mignardise  gracieuse,  sanspour  cela  les  pasticher.  On 
sent  dans  Toeuvre  de  Raynaud  le  sentiment  qui  1’anime, 
et  le  souci  du  bien-faire.  Rien  d’exagere,  rien  de  pr6- 
cieux;  il  dit  simplement,  et  cette  simplicite  emeut  deli- 
cieusement.  Tout  jeune,  il  publia  le  Signe  (1887) 
recueil  de  vers,  faciles  un  peu,  mais  ou  Ton  pressent 
le  charmeur  qu’il  sera  plus  tard.  En  un  sonnet- 
preface,  il  dit  pourquoi  il  a  edite  ses  vers  : 

Et  comme  au  temps  d’Herode,  aux  patres  etonnes 
Pour  attester  qu’un  Dieu,  quelque  part,  etait  ne, 

Apparut  dans  le  ciel  l’or  d’une  etoile  en  fete, 

Ce  livre  adolescent  je  le  publie  afin 

Qu’il  soit  aux  yeux  pensifs  tel  qu’un  Signe  divin, 

Pour  marquer  la  venue  au  monde  du  poete. 


Au  Signe  succederent  les  Comes  du  Faune  (1890). 
Ce  petit  livre  fit  grand  bruit  au  moment  de  son  ap- 
parition  et  attira  Tattention  sur  le  jeune  poete;  et 
le  Bocage ,  recueil  de  ses  dernieres  poesies  (1895), 
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d’ou  nous  extrayons  la  charmante  dedicace  suivante  : 

Que  la  rose  dont  Chypre  a  do  rabie  est  fournie, 

Charites!  par  vos  mains  savantes,  soit  unie 
A  la  fleur  du  Penee,  et  que,  tressee  en  .rond, 

De  notre  La  Tailhede  elle  illustre  le  front; 

Qu’a  la  verte  anemone,  amenagee  en  pointe, 

Aussi  la  violette  etoilee  y  soit  jointe 

Pour  temoignage  siir  qu’il  a  bien  merite 

De  vous,  en  celebrant  comme  il  sied  la  Beaute. 

N’a-t-il,  a  Ia  faveur  de  notre  commun  Maitre, 

Ramene  dans  nos  bois  1’eloquence  champetre 
Par  Virgile  emportee  avec  lui  au  tombeau! 

Et  n’a-t-il  dependu  de  l’arbre  les  pipeaux 

Qui  font,  dans  la  clairiere  et  sous  les  bois  propices, 

En  cadence,  lever  la  jambe  aux  claires  cuisses! 

Pour  moi,  louant  l’Ami  qui  me  vaut  ce  repit, 

Je  veux  qu’a  cet  endroit  de  mon  ceuvre  s’inscrive 
Son  nom,  y  rdpandant  la  grace  qu’en  ses  rives, 

Autrefois  l’eau  recut  de  Narcisse  accroupi. 


Adolphe  Rette  se  lit  remarquer  par  son  ardeur  a 
soutenir  la  theorie  du  vers  symboliste.  II  dirigea 
pendant  quelque  temps  la  deuxieme  serie  de  la  Vogue , 
qui  n’eut,  croyons-nous,  que  quatre  numeros. 

Rette  fut  en  meme  temps  un  des  fervents  de  1’anar- 
chie.  Cela  lui  valut  meme  quelques  petites  difficultes 
avec  1’autorite;  mais  ce  doux  temps  n’est  plus.  Rette, 
travailleur  consciencieux,  prefere  maintenant  la  soli- 
tude  du  cabinet  de  travail  aux  manifestations  stupides 
de  la  rue. 

II  a  publi6,  outre  de  nombreux  articles  a  la  Plume 
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et  aux  revues  similaires  et  aux  Temps  nouveaux, 
quelques  volumes  de  vers  et  de  prose  :  Thule  des  bru- 
mes,  Une  belle  dame  passa,  Simililudes,  les  Idylles 
diaboliques,  Paradoxes  sur  Vamour ,  tous  admirables. 

Le  poete  nous  permettra  de  citer  —  prise  au  hasard 
—  cette  belle  piece  de  lui  parue  dans  la  Plume  : 


SENSATIONS 

N’est-ce  pas,  crois-tu  pas,  ce  soir 
Que  les  choses  semblent  etranges? 

Le  vent,  il  vote  comme  un  ange, 

Et  les  lumieres  ont  l’air  d’etre  des  reposoirs. 

Nos  idees,  on  dirait  des  bulles 

D’une  nuance  qu’on  ne  pourrait  plus  languissante, 

Nos  idees  suivent  les  belles  passantes, 

Pour  leurs  doux  yeux  dont  l’ame  est  une  libellule. 

Sur  nos  levres  ia  rosee  a  des  fraicheurs  de  fraises, 
Les  arbres  vieux  du  vieux  jardin 
Essayent  une  toujours  meme  cantilene 
Et  puis  se  taisent. 

Et  1’arome  qui  flotte  au  parterre  lointain 
Nous  apporte  un  encens  d’eglises  tres  anciennes. 

Ma  cantilene  commencee  que  nui  n’acheve 
L’air  embaume  d’un  parfum  tremblotant 
Nous  font,  ce  soir,  doucement  somnolents 

Et  ce  battement  d’aile  autour  de  notre  reve. 


Edouard  Dubus,  un  des  amis  de  Rette,  fut  une  des 
figures  les  plus  interessantes  de  cette  pleiade-  de 
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jeunes  artistes.  Apres  avoir  collabore  au  Cri  du 
/  euple  et  au  Pilovi ,  il  devint  un  des  fervents  de  la 
Idume ,  ou  il  recitait  d’une  voix  de  gong  de  delicieux 
petits  poemes.  Curieux  et  avide  de  1’etrange,  il  s’occu- 
pait  de  magie  et  de  satanisme  avec  Papus  et  Jules 
Bois.  Paresseux,  delicieusement  il  disait  de  lui-meme  : 

Je  suis  un  po il  dans  la  main  de  la  Providence. 

11  mourut  jeune,  a  trente  et  un  ans,  victime  de  sa 
passion  pour  la  morphine.Un  jour,  il  fut  trouve  ralant 
dans  un  edicule  du  Quartier  et  fut  transporta  a  la 
l  itie,  ou  il  mourut  deux  jours  apres,  sans  .avoir  repris 
connaissance.  Son  corps  fut  enleve  presque  secrete- 
ment  par  sa  iamille,  et  c’est  a  peine  si  quelques  rares 
amis  purent  1’accompagner  jusqu’au  wagon  qui  devait 
1’emmener  en  province. 

Edouard  Dubus  n  a  laisse  qu’un  volume  de  vers  : 
Quand  les  violons  sont  partis ,  ou  se  trouvent  de  char- 
mantes  pieces,  telles  que  les  : 

TROTTINS 

Fillettes  aux  veux  polissons, 

Les  trottins  s’en  vont  par  les  rues, 

Devisageant  les  beaux  gar^ons 
Et  les  vieux  chauves  a  vermes. 

Dans  les  Modes  ou  dans  les  Fleurs, 

Les  Plumes,  la  Parfumerie, 

Elles  ont  menae  effronterie 
Et  meme  gamme  de  paleurs. 
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Toujours  surdeurs  poitrines  maigres 
Se  meurt  un  bouquet  de  deux  sous, 

Memes  dessus,  memes  dessous, 

Parfumes  d’etranges  vinaigres. 

Elles  revent  a  l’atelier 
De  youer  leur  beaute  du  diable 
A  la  chute  irremediable 
En  cabinet  particulier. 

Dans  leur  perversite  precoce 
Elles  ont  de  petits  amants, 

Et  lisent  de  mauvais  romans 
Pour  se  faire  a  la  grande  noce. 

Sans  autre  candeur  sur  le  front 
Qu’un  maquillage  a  la  cerase, 

Singeant  1’innocence  avec.  ruse, 

Dans  la  vie  elles  rouleront. 

Aussi,  trottinent  par  les  rues, 

Les  trottins  aux  yeux  polissons 
Devisagent  les  beaux  garqons 
Et  les  vieux  chauves  a  verrues. 

Comme  E.  Diibus,  Albert  Aurier  mourut  jeune  sans 
avoir  realise  les  promesses  d’un  talent  qui  touchait  de 
prbs  le  genie ;  il  a  laissd  de  superbes  fragments,  un 
roman,  des  articles  de  critique  et  des  vers. 

Un  autre  oublie  sur  qui  se  fondaient  beaucoup 
d’espoirs,  c’est  Ilenri  Mignot,  mort  il  y  a  un  an,  ravi 
par  la  nevrose.  11  avait  rapporte  d’un  voyage  en  Orient 
un  interessant  volume,  Bagdad.  Il  laisse  encore  une 
etrange  serie  de  contes  d’un  fantastique  special  et 
malheureusement  a  peu  pres  inconnus  du  public. 


Henri  Mignot.  (Dessin  dc  Rene  Lelong.) 

Ses  parents  1’ayant  destine  a  la  diplomatie,  Henri 
Degron  se  fit  po6te  et  devint  budgetivore.  Sons  pretexte 
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Nous  esperons  que  la  faraille  qui  possede  ses 
manuscrits  se  decidera  un  jour  a  les  publier. 
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d’etudier  la  Science  dontRoyer-Collard  et  Cujas  furent 
les  plus  beaux  ornements  et  les  langues  orientales, 
Degron  frequenta  assidument  les  soirees  de  la  Plume 
et  discourut  sur  l’art  aux  reunions  de  1’Ermitage.C’ est 
ainsi  que  ce  petit  homme,  haut  comme  ca,  a  1’aspect 
de  Japonais  europeanise,  se  fit  connaitre  comme  un  des 
rares  vrais  poetes  de  cette  epoque,  dite  de  decadence. 

11  aimait  peu  dire  ses  vers  et  se  faisait  supplier  jus- 
qu’a  Findiscretion;  Sa  diction  lente  et  sonore,  qui  lui 
aurait  valu  les  honneurs  d’un  retoquage  au  Conserva- 
toire,faisait  ressortir  merveilleusement  les  beautes  de 
ses  ceuvres.  On  1’applaudissait,  on  le  rappelait,  et  cela 
lui  donnait  de  1’humeur  et  lui  faisait  detester  ses 
propres  succes.  II  a  composb,  entre  autres  choses,  une 
delicieuse  sbrenade  :  les  Bois ,  dont  la  musique  fut 
arrangee  par  son  ami,  le  docteur  Le  Bayon.  A  publid 
un  recueil  de  vers  :  Corbeille  ancienne. 

La  critique  musicale  eut  son  representant  a  la  Plume 
dans  la  personne  de  Willy.Willy,  personne  ne  1’ignore 
aujourcfhui,  est  le  pseudonyme  de  M.  Henry  Gauthier- 
Yillars,  fils  de  1’editeur  du  quai  des  Grands-Auguslins. 
Le  bruit  des  rames  de  papier  que  l’on  broche  developpa 
le  sens  musical  du  jeune  Willy,  qui  s’bcria,  comme  un 
„peintre  mort  il  y  a  deja  beau  temps  :  «  Etmoi  aussije 
serai  journaliste  ».  Le  peintre 'ci-dessus  nomme  avait 
apporto  une  variante  a  cette  phrase  demeuree  cblebre. 

Willy  ne  fit  pas  long  feu  a  la  Plume  :  il  entraitbien- 
tot  dans  un  grand  quotidien  du  matin,  ou  il  changea 
en  me  me  temps  de  sexe  :  il  devint  VOuvreuse  du  Cir - 
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que  d  Ete.  C’est  sous  ce  pseudonyme  nouVeau  qu’il 
donne  depuis  cette  epoque  des  tranches  de  critique 
musicale  bourrees  de  calembours  a  1’emporte-piece, 
puisilen  fait  des  volumes  qui  portent  des  titres  sug- 
gestifs  tels  :  Soirees  perdues. 

Wllly  est  aussi  un  fin  litterateur ;  moins  jovial  que 
Courteline,  plus  serieux  qu’Alphonse  Allais,  il  a  su 
metire  dans  ses  ouvrages  une  pointe  de  plaisanterie 
qui  (ait  rmeux  ressortir  la  finesse  et  1’ex'actitude  de 
1’observation.  Tout  le  monde  connait,  entre  autres  : 
Entre  deux  airs  et  Notes  sans  povtees. 

A  propos  de  musique,  il  convient  de  citer  les  noms 
des  compositeurs  :  Charpentier,  Vincent  dMndy,  Bruno, 
Andre  Kossiguve. 


^  Albert  Lantoine  nous  vient  du  Nord.  comme  Rene 
(diil,  dont  il  fut  un  disciple,  et  a  publie  un  volunle  de 
vers  et  de  prose  cbez  Lemerre  :  Pierres  d’Iris ,  un  peche 
de  jeunesse,  ou  cependant  il  se  revele  deja  poete  de 
talent.  C’est  surtout  un  fin  critique  et  un  excellent 
observateur.  Adore  les  traditions  bibliques,  a  fait  bien 
avant  M.  Pierre  Louvs  une  reconstitution  des  civilisa- 
tions  mortes  avec  Elisenoh,  poeme  biblique..  A  cruel- 
I ement  depeint  les  moours  arrageoises  ou  arlesiennes 
dans  son  roman  le  Mascouillat.  Ces  deux  volumes  ont 
ete  publies  dans  la  colleclion  de  la  Plume.  Va  faire 
paraitre  incessamment  un  roman  de  mceurs  militaires, 
la  Caserne ,  toujoursa  la  Plume. 
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RONDE 

Elie  a  dit  :  «  Non  !  »  —  et  j’en  mourrai. 
0  Lune,  epands  tes  tarmes  blanches  ! 

Je  vais  sous  l’if  aux  mornes  branches 
Trouver  le  repos  desire. 

Vous  prendrez  un  clou  tout  doro 
Pour  fermer  le  cercueil  de  planches. 

Elie  a  dit  :  «  Non!  »  —  et  j’en  mourrai. 
0  Lune !  epands  tes  larmes  blanches. 

Priez  Dieu,  monsieur  le  cure ! 

Elie  viendra,  tous  les  dimanches, 

En  riant,  cueillir  des  pervenches 
Sur  la  tombe  ou  je  dormirai. 

Elie  a  dit  :  Non!  etj’en  mourrai ! 


M.  Stuart  Merill  est  un  poete  charmant  et  gracieux. 
11  fut  cVabord  disciple  de  Rene  Ghil,  qu’il  avait  connu 
au  lycee.  et  apporta  sa  collaboration  aux  Ecrits  pour 
Vart  (premiere  serie).  Yoici  ce  que  disait  de  lui  Ernest 
Raynaud,  dans  le  Faune1  (n°  1  —  20  mars  1889) : 

«  M.  Stuart  Merill  me  semble  1’adepte  le  plus  interessant 
de  cette  ecole  (1’ecole  instrumentale).  Dans  son  volume  :  les 
Gammes  (le  titre  est  signiflcatif)  il  affecte,  de  rendre  les  etals 
d’ames  intermediaires,  les  moments  specieux  d’aube,  de  cre- 
puscule;  tout  ce  qui  est  vague,  indecis,  fuvant,  le  requiert, 
C’est  tantot  Femoi  des  herbes,  les  friselis  des  feuillages  sous 
le  vent,  qu’il  veut  rendre,  tantot  c’est  un  chatoiement  de  lune 
sur  les  eaux ;  et  il  arrive  a  en  donner  la  sensation  par  le 
choix  qu’il  fait  de  consonnes,  de  voyelles,  de  diphtongucs, 
par  la  disposition  d’assonances  subtiles  et  capiteuses.  » 

1.  UObscurite  en  Art. 
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M.  Stuart  Merill  aujourd’hui  n’est  plus  instrumen- 
tiste,  mais  il  n’a  fait  pas  moins  de  beaux  vers. 

LA  CHANTEUSE  A  LA  BAGUE  ‘ 

Dame  aux  cheveux  nimbes  de  l’or  de  tout  1’aulomne 
Qui  pese  sur  les  fleurs  et  les  fruits  du  verger, 

Vous  faisiez,  ce  soir,  luire  a  votre  doigt  leger 
Une  bague  ou  battait  le  cceur  d’une  anemone. 

Triste  un  peu,  vous  chantiez  sur  un  air  monotone 

La  chanson  d’un  poele  au  reve  mensonger 

Qui  sous  le  ciel  en  feu  m’a  longtemps  fait  songer 

Aux  rois  fous  qui  sont  morts  sans  glaive  et  sans  couronne. 

Et  lorsqiTau  rythrne  uni  des  gestes  et  du  son 
Le  soleil  transperqait  la  pierre  de  la  bague, 

Goiitte  de  sang  perlant  au  coup  vif  d’une  dague, 

Mon  ame  abandonnee  au  cours  de  la  chanson 
Mourait  et  renaissait  sous  le  signe  ephemere 
De  votre  main  d’eni'ant  qui  charme  la  Chimere. 

*  *  v 

Le  suicide  du  poete  Leclerc  de  la  Villoyo  a  su 
toucher  le  scepticisme  coutumier.  Paris  s’est  emu  de 
Ia  mort  de  cet  ecrivain  cedant  en  pleine  jeunesse,  en 
pleines  promesses  de  talent  a  de  miserables  necessites 
materielles. 

Rene  Leclerc  de  la  Yilloyo  (car  tel  etait  exactement 
son  nom)  n’eut  jamais  rien  du  boheme  traditionnel. 
D’un  caractere  grave,  d’une  mise  recherchee,  d’une 

1.  UErmitage,  avril  97. 
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fierte  excessive  et  rebelle  aux  expedients  de  la  dette, 
il  fut  avant  tout  un  laborieux  et  un  sedentaire.  Ua 
fait  le  prouve.  Age  seulement  de  trente-deux  ans,  il  a 
laisse  une  douzaine  de  manuscrits  remarquables  aussi 
bien  comme  forme  que  comme  fond.  Il  etait  si  peu 
ennemi  de  la  peine  que  jusqu’aux  derniers  jours  il 
s’est  occupe  de  travaux  de  librairie  longs,  difficiles 
et  peu  retribues;  c’est  ainsi  qu’il  collabora  a  une  tra- 
duction  du  Norvegien  Strindberg,  et  a  une  adapta- 
tion  en  vers  de  laMandragore  de  Machiavel,  en  colla- 
boration  avec  G.  Yicaire. 

Il  faut  chercher  dans  la  fierte.  qui  etait  la  dominante 
de  son  caractere,  la  veritable  cause  du  suicide  de 
Rene  de  la  Yilloyo ;  il  ne  pouvait  se  resoudre  a  cer- 
taines  compromissions  necessaires  peut-etre  au  succes. 

Quelle  initiative  devouee  se  trouvera  pour  reunir,  a 
1’intention  des  amis  qui  connurent  le  poete  et  des 
lecteurs  que  son  talent  meritait,  les  manuscrits  laisses 
aux  mains  de  la  famille  au  cceur  dur? 

La  Guirlande  de  Marie,  recueil  de  passionnes 
poemes  en  prose  dedies  a  1’amie  fidele  de  sa  pauvrete, 
les  Sensatioris  de  Printemps ,  Crime  et  Resurrection , 
le  Sabot  de  Noel ,  et  tant  de  vers  charmants  presque 
tous  inedits. 

En  voici  quelques-uns  parmi  les  rares  qu’il  a 
publies. 
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RONDEAUX  POUR  MARIE 

I 

Un  frais  jardin  s’est  ouvert  devant  nous  : 

Un  grand  jardin,  plein  de  fleurs  precieuses, 

De  verts  bosquets,  de  pelouses  soyeuses, 

Ou  le  Sourire  eteint  des  Scabieuses 
Est  un  rappel  de  raort  lointain  et  doux. 

Quand  je  nVendors,  le  front  sur  vos  genoux, 
Un  reve  encor  de  clairieres  ombreuses 
Berce  mon  ame  et  m’ouvre  autour  de  vous 
Un  frais  jardin. 

Votre  corps  souple  est  charmille  amoureuse 
Ou  maints  detours  s’offrent  aux  baisers  fous  ; 
Vos  levres  sont  corbeilles  prometteuses, 

Vos  yeux  si  purs,  deux  fontaines  rieuses 
Ou  se  reflete  avec  le  Ciel  jaloux 
Un  frais  jardin. 

II 

Madame  n’est  point  princesse  lointaine, 

Frele  et  droite  en  sa  robe  de  satin, 

Aux  yeux  lourds  de  reve  et  couleur  de  lin, 

Qui  xnarche  a  pas  lents,  qui  respire  a  peine, 
Prisonniere  des  lys  de  son  jardin  ! 

Qu’en  ferais-je  ainsi?  —  Vierge,  fee  ou  reine.... 
Roi  ne  suis,  ni  duc,  pour  baiser  ta  main, 

Ni  page  mignard  pour  porter  ta  traine, 

Madame ! 

Celle  dont  le  doigt  sut  nouer  la  chaine 
Est  princesse  aussi,  mais  d’un  bourg  voisin  ! 
Moins  proche  du  ciel,  plus  pres  de  ma  peine, 
Coeur  lidele  bat  sons  son  blanc  tetin 
Et  son  jeune  rire  est  fleur  du  matin. 

Ma  Dame. 
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Nous  donnons  aussi  a  titre  de  souvenir  les  derniers 
vers,  inacheves  d’ailleurs,  qu’ait  ecrit  le  poete. 

Les  bois  jadis  verts 
N’ont  plus  de  chansons, 

Aragnes  d’hiver 
Filent  aux  buissons. 

Des  larmes  de  pluie 
Roulent  sur  les  sentes, 

La  terre  s’ennuie 
Etpleure  dolente. 

Les  belles  au  bois 
Ne  reviendront  plus, 

L’herbe  au  seuil  des  portes 
Pousse  —  et  le  silence. 

Les  belles  sont  mortes 
Qui  menaient  la  danse. 


Un  autre  poete  breton  mais  celui-la,  heureusement, 
bien  vivant,  c’est  Henri  Bourgerel.  C’est  un  jeune 
homme  d’une  trentaine  d’annees,  au  geste  pensif, 
silencieux  a  1’ordinaire,  le  front  haut,  surmontant  un 
visage  un  peu  faunesque,  mais  souriant  et  recueilli, 
D’une  vieille  famille  bretonne,  et  fervent  des  landes 
sauvages,  il  y  va  chaqne  annee  passer  quelques  mois, 
loin  du  vice  qu’il  deteste,  a  ecrire. 

Erudit,  et  merveilleux  causeur,  vivant  seul,  quel¬ 
ques  amis  seulement  le  connaissent  et  1’aiment.  Admi- 
rateur  passionne  de  Beethoven,  Henri  Bourgerel, 
excellent  musicien  lui-meme,  se  plait  a  analyser,  a 
approfondir  le  genie  du  maitre  allemand. 
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D’une  serie  de  quatre  romans  intitules  les  Sup - 
pliants ,  le  premier  est  paru  au  Mercure  de  France , 
les  Pierres  qui  pleurent.  L’auteur  s’y  revele  un  6cri- 
vain  sobre  dans  le  style  autant  que  delicat  et  nuance 
dans  le  sentiment,  et  c’est,  sans  aucun  doute,  un  des 
meilleurs  livres  qui  aient  ete  publies  depuis  long- 
temps,  d’une  puissance  incroyable  de  penetration 
mystique,  et  tout  parfume  d’une  allure  platonicienne. 

La  critique  en  a  peu  parle,  avouant  ainsi  son 
incomprehension  de  la  beaute  litteraire. 

Paul  Redonnel  est  surtout  connu  dans  Ia  litterature 
contemporaine  par  ses  Chansons  eternelles  et  par  sa 
revue  fantastique  et  petillante  d’esprit,  la  Chimere, 
qui  parut  pendant  quelques  annees  au  bon  pays  du 
soleil. 

Car  si  Redonnel  debuta  au  Quartier  Latin  et  fut  un 
des  premiers  fondateurs  de  la  Plume,  il  a  passe  la 
plus  grande  partie  de  son  existence  a  Montpellier. 

C^st  la  qu’il  fonda  la  Chimere,  revue  qui,  selon 
1’expression  de  Laurent  Tailhade,  avait  pour  specialite 
d’abominer  le  Mufle.  Tous  ceux  qui  ecrivaient  a.  la 
Plume,  au  Mercure,  a  VErmitage,  etc.,  y  collabo- 
rerent. 

Les  Chansons  eternelles  que  la  Plume  vient  de 
r66diter  magnifiquement  contiennent  des  vers  et  des 
proses  d’une  superbe  envolee,  ou  malheureusement  le 
genre  licencieux  domine  trop  souvent.  Les  gravures 
qui  les  decorent  sont  quelquefois  d’un  gout  douteux. 

Emmanuel  Signoret  fut  le  cbevalier  de  la  Table 

16. 


186 


LE  QUARTIER  LATIN 


Ronde  du  symbolisme.  Comme  les  guerriers  du  Cycle 
du  roi  Arthus,  il  finit  par  conquerir  le  saint  Graal 
tant  convoite  :  aujourdhui,  il  fait  de  beauxvers  comme 
par  le  passe,  sans  se  reclamer  de  tel  ou  tel,  puisqu  il 
est  devenu  un  maitre  :  on  voit  ainsi  que  graaler  peut 
mener  a  tout. 

E.  Signoret  est  non  seulement  un  poete  de  talent, 
mais  encore  un  louangeur  a  1’exces.  On  ne  compte 
plus  ses  odes  :  ode  a  Moreas,  ode  a  Degron,  ode  a 
Deschamps.  S’il  n’etait  devenu  maitre,  tout  le  monde 
y  aurait  pass6. 

Apres  avoir  ete  le  disciple  fidele  et  respectueux  de 
Yerlaine  et  de  Moreas,  Signoret  sentit  subitement  des 
ailes  lui  pousser,  pendant  que  des  bouffees  d’orgueil 
lui  montaient  au  cerveau.  Il  se  jeta  a  corps  perdu  dans 
le  mysticisme.  Et  meme  il  en  crea  un  nouveau,  qu’il 
personnifia  en  J acinthus ,  qui  possedait  la  Science  uni- 
verselle  et  qui  n’etaitautre  que  lui-meme,  Emmanuel. 
Il  inonda  de  Jacinthus  toutes  les  revues  jeunes  de 
France  et  de  Belgique  et,  finalement,  redigea  tout  seul 
le  saint  Graal,  ou  il  jacintha  a  son  aise. 

Il  a  donne  a  son  vers  une  melodie  extraordinaire,  et 
a  la  rime  une  richesse  nouvelle  dont  son  livre 
Daphne  donne  un  exemple  parfait. 

Mare  Legrand  est  un  poete  correct  et  bien  inten- 
tionne  qui  a  produit  un  certain  nombre  de  fort  jolies 
pieces.  Nous  citerons  de  lui  les  deux  strophes  sui- 
vantes  : 
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CHANSON  D’AMANTE 

Si  inon  amant  etait  berger, 

Berger  la-haut,  dans  la  montagne, 
Je  voudrais  etre  sa  compagne 
Parmi  la  ronce  et  le  rocher 
Et  le  soir  dormir  a  la  fraiche 
Avec  lui  sur  la  feuille  seche. 

Si  mon  amant  etait  soldat, 

Je  voudrais  partager  ses  armes, 
Dans  la  melee  et  les  vacarmes 
Tout  le  jour  aller  au  combat, 

Et  quand  le  sang  fume  aux  etoiles, 
Avec  lui  dormir  sous  la  t.oile. 


■¥■  * 

Erudit,  bibliophile  et  causeur  interessant,  Emile 
Boissier,  avocat  a  la  Cour  d’appel,  est  aussi  un  delicat 
poete  de  la  nouvelle  ecole  —  dans  le  bon  sens  du  mot, 
toutefois  —  ainsi  qu’on  s’en  peut  convaincre  par  le 
sonnet  que  nous  reproduisons.  Son  bagage  litteraire 
est  deja  considerable  :  le  Psautier  du  barde ,  le 
Chemin  de  Virreel,  qu’avaient  precedes  Dame  Melan- 
colie  et  Esquisses  et  Fresques ,  sont  des  recueils  de 
poemes  qui  denotent  —  le  Chemin  de  Virreel  surtout 
—  un  reel  temperament  de  poete. 
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CHARLES  BAUDELAIRE 

A  Adolphe  Haugou. 

La  douleur  a  pose  sa  palme  seculaire 
Sur  la  tombe  ou  s’affirme  un  solennel  exii, 

Mais  la  charite  simple  et  son  orgueil  viril 
Ressuscitent  (levant  ce  seul  nom  :  Baudelaire. 

Poete  de  pitie  sereine  et  tutelaire, 

Apotre  de  la  mort  au  cceur  tendre  et  subtil, 

Tu  savais  combien  1’homme  est  hypocrite  et  vil, 

Car  tu  rlressas  ton  ocuvre  au  seuil  de  sa  colere. 

L’epouvante  a  bleui  ton  noble  front  penche 
Vers  le  charnier  lugubre  et  malsain  du  peche 
Et  la  lievre  a  fait  naitre  aux  pages  de  ton  livre 

Un  sublime  jardin  veneneux  et  beni, 

Ou,  loin  de  la  soutfrance  et  de  l’ennui  de  vivre, 

Tes  reves  s’envolaient  fleurir  dans  1’infini. 


Parmi  tous  ceux  qui  travaillent  a  1’ecart  de  la  foule, 
nous  ne  pouvons  passer  sous  silence  le  romancier 
Pierre  Lelong,  le  frere  du  peintre  bien  connu,  Rene 
Lelong.  Aux  environs  du  Quartier  Latin,  Pierre 
Lelong  a  funde  les  Veillees  artistiques  et  litteraires 
de  Plaisance.  Chaque  mois,  plusieurs  centaines  de 
peintres  et  litterateurs  se  reunissent  pour  se  rejouir 
librement  entre  eux.  On  recite  des  vers,  on  chante, 
on  joue  de  petites  pieces.  Les  dames,  en  costume  de 
paysannes,  filent  la  laine  et  chantent  de  vieilles  ro- 
mances.  Tout  se  passe  dans  la  plus  cordiale  intimite 
et  c’est  vraiment  un  sujet  de  satisfaction  pour  Pierre 
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Lelong  que  [d’avoir  contribue  a  la  formation  de  ce 
groupement  arlistique. 

Uh  nez  en  bec  d’aigle,  un  cou  de  cigogne  au  bout 


duquel  se  balance  une  tete  anguleuse  aux  cheveux 
rares,  une  moustache  menacant  le  ciel  de-  ses  crocs, 
hardiment  retrousses,  un  corps  maigre  flottant  dans 
des  vetements  trop  larges,  tel  est  en  peu  de  mots  le 
portrait  d’Adolphe  Gensse. 


Pierre  Lelong.  (Dessin  de  Rene  Lelong.) 
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Spirituel,  un  peu  mechamment,  il  a  toujours  l’air  de 
vouloir  avaler  tout  le  monde.  Au  fond,  c’est  tout  sim- 
plement  un  bon  gar^on  qui  s’amuse  de  tout  et  de  tous. 

A  toujours  eu  le  gout  des  lettres  :  rimait  meme  au 
regiment,  ou  il  fonda  un  journal  autographie,  le  Riz- 
Pain-Sel ,  redige  specialement  pour  les  sergents- 
fourriers  et  qui  fut  supprime  par  ordre.  Collabora  au 


fissin  de  Maurice  de  Lambert. 


Monde  Gastronomique ,  ou  il  ne  gagna  qu’une  gastrite 
chronique  et  a  ia  Vie  Mondaine ,  pour  laquelle  il 
ecrivit  un  manuel  de  Civilite  puerile  et  honnSte, 
aujourd’hui  epuise.  Dirigea  les  Soirees  Procope,  ou  il 
fit  representer  Messire  Duguesclin,  parodie  amusante, 
et  les  500  millions  de  1'abbe  Gomme ,  1’Infidble  puni. 

Adore  pasticher  Coppee,  qui  ne  se  gene  pas,  dit-il, 
pour  lui  rendre  la  pareille. 

Voulut  etre  directeur  de  cabaret  et  le  devint,  en 


POETES  ET  LITTERATEURS 


191 


fondant  le  Chat-Rouge,  ou  il  fit  representer  le  Troi- 
sieme  Larron  et  Cibouillard  et  ses  amis. 

Est  maintenant,  range  des  voitures,  comme  il  le  clit 
lui-meme,  et  dans  un  coquet  ermitage  perdu  au  fond 
de  Vaugirard,  se  livre  a  des  travaux  serieux  qu’il  des- 
tine  a  la  Revue  d’un  Passant ,  dont  il  est  le  secr^taire 
de  la  redaction  depuis  bientot  quatre  ans. 

Espere  obtenir  les  palmes  ou  tout  au  moins  le 
ruban  rouge,  grace  a  ses  Rondels  amicaux.  Il  est, 
dans  son  ambition,  soutenu  par  deux  deputes  auxquels 
il  a  dedie  les  rondels  suivants  : 

LE  DEPUTE  POETE 
Les  petits  rondeaux  entretiennent  Vamitie 

A  Clovis  Hugues. 

C’est  un  joyeux  tambourinaire 
Qui  sent  l’ail  et  le  romantique; 

En  tapant  sur  le  pathetique, 

Il  fait  un  boucan  de  tonnerre. 

On  sait  qu’il  est  tres  debonnaire 
En  art  ainsi  qu’en  politique, 

C’est  un  joyeux  tambourinaire 
Qui  sent  l’ail  et  le  romantique 

Poete,  il  n’est  pour  le  Critique 
Qu’un  depute  qui  s’exonere. 

Il  est  encor  trop  poetique 
Pour  Jaures,  le  vaticinaire. 

C’est  un  joyeux  tambourinaire. 
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LE  DEPUTE  CIIANSONNIER 

A  Maurice  Boukay. 

II  represente  la  Chanson 
Et  les  petites  bien  nippees 
Qu’achalandent  ses  melopees, 

Trouvent  la  farce  a  leur  faeon. 

Le  bouquet  de  ses  melopees 
Fait  dfesser  le  nez  de  Brisson, 

11  represente  la  Chanson 
Et  les  petites  bien  nippees. 

Taisez,  mal  farouches  ponpees, 

Que  se  faisant  votre  echanson, 

II  s’oit'rit  de  franclies  lippees. 

Sentimental  et  bon  garqon 
II  represente  la  Chanson. 

Un  autre  poete  gai,  c’est  Franck  Vincent.  II  naquit 
pendant  1’annee  fatale.  Nous  avons  nomme  1’annee 
1870.  Apres  quelques  annees  passees  dans  1’oisivete, 
ses  parents  le  inirent  au  lycee  pour  lui  permettre  de 
continuer.  Apres  avoir  ete  la  terreur  du  lycee  de  la 
Kochelle,  il  vint  a  Paris,  ou  il  fit  successivement  toutes 
les  boites  gouvernementales  dans  le  simple  but  de 
chercher  ou  la  nourriture  6tait  la  meilleure.  Apres 
avoir  connu  Saint-Louis,  Henri  IV,  etc. ,  il  fut  tout 
heureux  et  tout  aise  de  rencontrer  J.-B.  Say. 

Dans  cette  ecole,  ou  il  se  preparait  au  baccalaureat 
es  Sciences,  il  sentit,  en  faisant  des  mathematiques, 
qu’il  etait  ne  pour  la  litterature.  Aussi  commenga-t-il 
a  mettre  en  vers  un  traite  de  geom6trie  descriptive  et 
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un  coursde  chimie  organique  et  explosive  qui  lui  furent 
confisques  par  le  directeur. 

Degoute  de  la  litterature  a  la  suite  de  cet  accident,  il 
resolut  de  faire  de  la  pharmacie,  mais  il  ne  donna  pas 
suite  a  ce  projet.  Il  se  fit  alors  budgetivore. 

C’est  a  cette  epoque  qu’il  connut  Rene  Ghil;  il  de¬ 
manda  a  faire  partie  de  sa  fanfare(le  mot  est  d’Albert 
Lantoine)  et  fut  admis.  11  composa  alors  un  poeme 
scientifico-instrumental,  le  Cycle  evolutif,  qui  fit  un 
bruit  enorme  dansle  monde  cycliste. 

Puis  il  abandonnale  budgetivorat,  n’ayant  jamais  pu 
s’entendre  avec  ses  superieurs  dans  le  partage  des 
indemnites,  ceux-ci  s’adjugeant  toujours  la  plus  grosse 
part.  Il  avait  du  reste  prevu  ce  cas  dans  une  cbanson, 
la  seule  qu’il  ait  composee  avant  son  entree  a  la  pre- 
fecture  de  la  Seine :  les  Bureaucrates. 

Il  s’occupe  maintenant  de  linguistique  orientale,  c& 
quifait  1’admiration  des  dames  parisiennes. 

II  espere  vivre  vieux  et  mourir  de  meme. 

LES  BUREAUCRATES 

I 

C’est  nous  qui  sont  les  bureaucrates; 

C’est  un  metier  bien  embetant, 

Car  il  nous  faul^.a  chaque  instant, 

Griltonner  de  toutes  nos  paties ; 

Car  il  nous  faut  a  chaque  instant 
Griffonner  sur  du  papier  blanc. 

R  faut  braver  tous  les  caprices 
Et  succomber  sous  le  poids  des  Services 
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Et  pendant  tout  ce  temps 
Nos  Maitres  indolents 

Peignent  leur  barbe  on  se  curent  les  dents. 

II 

Dans  notre  univers  anarchique, 

Ou  chacun  commande  en  seigneur, 

Nous  craignons  tous  le  directeur 
Supreme  avec  toute  sa  clique. 

Nous  craignons  tous  le  directeur 
(Mais  derriere  on  1’  trait’  de  farceur.) 

Le  prefet  et  ses  auxiliaires, 

Chefs  de  bureaux  de  tous  les  ministeres 
Tous  jusqu’au  samedi 
Semblent  dans  un  defi 
Pour  nous  vexer  s’ exciter  a  1'envi. 

III 

Mais  nous  prenons  notre  revanche 
Et,  fuyant  tout  embetement, 

Nous  faisons  un  bruit  insolent 
A  leur  barbe  chaque  dimanche 
Et  les  narguons  tout  bonnement. 

Nous  faisons  un  bruit  insolent 
Chaque  semaine  au  pont  d’Asnieres, 

Quand  nous  nocons  avec  des  canotieres, 

Le  bon  bourgeois  distrait 
Jamais  ne  s’est  doute 
Que  nous  somnies  tous  des  betes  de  trait. 

IV 

Quand  nous  avons  toute  1’annee 
Fait  des  prodiges  de  valeur, 

Pour  compenser  notre  labeur, 

Une  somme  nous  est  donnee; 

Pour  compenser  notre  labeur 
On  nous  pave  notre  sueur. 
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Mais  notre  chef  heriarchique 
Vient  nous  faire  une  harangue  comique 
Et  lier  de  son  action, 

Avec  satisfaction, 

Empoche  notre  gratiflcation. 

V 

Et  nous  vivons  sans  esperance 
IVavoir  un  jour  uu  autre  sort. 

Cela  nous  condixit  a  la  mort 
Le  cerveau  vide  et  le  cceur  rance. 

Cela  nous  conduit  a  la  mort, 

Grand,  moven,  petit,  faible  ou  fort. 

Non  seulement  nos  coeurs  sont  vides, 

Mais  nous  sornmes  tous  pleins  d’hemorrho'ides 
Dont'  le  cruel  tourment 
N’est  pas  un  seul  moment 
Soulage  par  un  peu  d’avancement. 

*  * 

Tous  les  soirs,  et  cela  depuis  des  annees,  Alfred 
Poussin,  au  moment  de  Tabsinthe,  vient  au  Procope 
passer  une  heure  ou  deux. 

Grand,  maigre,  soigneusement  rase,  la  figure  mo¬ 
bile,  droit  et  robuste,  maigre  sa  soixantaine  et  maigre 
la  vie  de  boheme  qu’il  mene  depuis  fort  longtemps 
dans  ce  Quartier  Latin  ou  tout  le  monde  le  connait  et 
1’estime,  Poussin  est  un  enfant  de  la  Normandie. 

Apres  avoir  etudie  les  Sciences  a  Caen,  la  ville  aux  in- 
nombrables  couvents,  aux  rues  silencieuses,  il  vint  a 
Paris  etudier  la  medecine,puis  retourna  en  Normandie. 

C’est  la  qu  emu  par  le  spectacle  de  la  grande 
nature,  il  commenda  a  ecrire  ses  Versiculets. 


Gustave  Guitton. 

dans  un  cafe,  aujourd’hui  dispara,  le  cafe  Tabourey. 

Son  heritage  bientot  fondu,  Poussin  se  trouva 
bientot  dans  la  misere.  Depuis,  il  a  toujours  vecu 
insouciant,  dedaigneux,  trop  reveur  pour  avoir  jamais 

17. 
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Son  grand-pere  mort,  il  revint  a  Paris,  ayant  en 
poche  un  modeste  heritage.  Il  connut  alors  Ponchon, 
Bouchor,  Richepin,  Bourget,  qui  se  reunissaient 
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fait  une  oeuvre  complete,  et,  rare  exemple  en  notre 
•6poque,  il  a  toujours  conservi  sa  naivete  de  poete, 
irouvant  dans  ses  quatrains  la  plus  agreable  des 
consolations. 

Nous  extrayons  de  ses  Versiculets  lapiece  suivante  : 


LA  JUMENT  MORTE 

Pauvre  bete,  pa.uvre  Mignonne, 

Nous  te  devons  bien  un  adieu, 

Toi,  si  courageuse  et  si  bonne  ! 

Tes  pareilles  vivent  trop  peu. 

C’est  un  deuil  dans  notre  demeure. 
Nous  ne  faimions  pas  a  moitie ! 

Ton  pauvre  maitre  qui  te  pleure, 

Si  tu  le  voyais,  fait  pitie. 

Quoiqu’il  n’eut  pas  grande  richesse, 
L’an  dernier,  il  avait  eu  soin, 

Pour  le  repos  de  ta  vieillesse, 

De  facheter  un  petit  coin. 

Tu  1’avais  compris,  pauvre  bete, 

Et,  s’il  passait  sur  le  chemin, 

Tu  presentais  ta  bonne  lete 
Et  lui  te  ilallaitdela  main. 

De  la  haie  ecartant  la  branche, 

Oh  !  qu’il  aura  le  cceur  serre 
De  ne  plus  voir  sa  jument  blanche 
Venir  a  lui  du  fond  du  pre  ! 

Mignonne ,  adieu.  Ta  tache  est  faite  ! 
Tu  dors  dans  le  rovaume  noir, 
Repose  en  paix!...  Chacun  rdpete  : 
Mignonne  a  bien  fait  son  dcvoir. 
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Le  Quartier  n’abrite  pas  que  des  bohemes.Beaucoup 
de  journalistes  connus  et  de  poetes  arrivesy  ont  etabli 
leurs  penates  et  s’en  trouvent  bien.  Teis  :  Huysmans, 
le  grand  romancier  mystique,  Tauteur  de  La-bas,d’En 
Route  et  d ’A  Rebours  ;  Adrien  Remacle,  qui  a  ecrit  le 
Roman  d’une  a  me  ;  Leon  Bloy,  le  grand  pamphletaire 
catholique;  Jules  Moulin,  le  bon  poete  du  Chant  du 
fou ;  le  poete  normand  Charles  Fremine;  Mine  de 
Kerven,  qui  signe  du  pseudonyme  de  ((  Carnee  »  des  ro- 
mans  delicats;  Charles  Canivet,  le  brillant  chroniqueur 
du  Soleil ,  le  romancier  de  la  vie  familiale  ;  le  celebre 
economiste  H.  cleMontigny;  Georges  Elcar,  directeur 
de  la  Cloche ;  Jacquemin,  dit  (Egy-pan,un  des  hommes 
de  lettres  des  mieux  instruits  et  des  mieux  documentes 
sur  le  vieux  Quartier,  etc.,  etc.,  et  beaucoup  d’autres 
que  nous  oublions  sans  doute. 


Parmi  les  noms  des  celebres  de  demain,  de  ceuxqui 
se  preparent  modestement  a  la  gloire  et  n’ont  encore 
que  1’estime  des  milieux  litteraires,  nous  citerons  : 

Gustave  Guitton,  un  de  ceux  que  nous  croyons  ap- 
peles  a  renover  la  forme  du  roman  moderne. 

Gabriel  de  Lautrec,  auteur  de  pittoresques  contes 
fantastiques  et  deproses  d’un  accent  profond;  Henry 
Erasine,  un  breton  b-retonnant  qui  a  su  transposer  en 
des  vers  naifs  un  peu  du  charme  de  la  glebe  natale; 
Fernand  Hauser,  le  romancier  de  VAmoureuse  chas- 
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tete ;  Henry  Rainaldy,  polemiste  virulent;  Georges 
Escourroux  un  vrai  poete;  Jacques  Bahar,  un  assoiffe 
de  justice,  un  sagace  erudit  et  theosophe ;  Jules  Heyne, 
un  critique  dont  les  proses  corrosives  sont  deja  redou- 
tees  des  arrivistes  et  des  faux  lettres  ;  Francis  Norge- 
let,  directeur  d’une  revue  d’avant-garde,  un  poete  sou- 
vent  bien  inspire  et  dont  les  vers  sonnent  franchement ; 
M6cislas  Golberg,  analyste  puissant  des  systemes  eco- 
nomiques,  logicien  implacablo  dont  les  critiques 
sociales  montrent  une  grande  erudition ;  Paul  Gabil- 
lard,  un  delicat  versificateur  et  un  puissant  drama- 
turge;  Charles  Martine,  unBreton  silencieux  qui  com- 
pose  des  vers  musicaux  et  pleins  de  caresses  parfumees ; 
E.  Neubiirger,  un  <(  enfant  harmonieux  »  dont  le  pro- 
fil  de  page  llorentin  est  aussipopulaire  au  Quartier  que 
ses  Proses  cVIIopital ;  Quentin,  archeologue  insigne 
et  satanique  par  temperament;  Manuel  Devaldes,  le 
classique  poete  des  Hurles  dtamour  et  de  liaine] 
Paul  Peltier,  un  fervent  de  Danton  et  de  Mirabeau 
qui,  par  un  curieux  cas  d’atavisme,  a  garde  1’aspect 
exterieur  et  les  idees  d’un  etudiant  du  temps  deLouis- 
Philippe:  Georges  Fourest,  Tristan  Legay,  etc. 

Combien  d’autres  meditent  et  travaillent  dans  ce 
Quartier  Latin,  et  qu’il  nous  faudrait  tous  citer,  qui 
continuent  la  tradition  de  1’histoire,  qui  sont  les  veri- 
tables  soutiens,  1’espoir  de  la  litterature  frangaise  et 
gardent  intact  le  legs  du  passe,  le  souvenir  des  maitres 
disparus.  en  meme  temps  qu’ils  s’efforcent  a  continuer 
leur  oeuvre. 
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A  Pepoque  oii  une  ville  gallo-romaine  s’etendait 
«ntre  la  Seine  et  la  colline  du  Pantheon,  le  Quartier 
«jonnut  la  statuaire  grecque:  des  artistes,  qui  imitaient 
Phidias  ou  Hermodore  et  dont  les  noms  sont  perdus, 
■decorerent  d’images  aux  yeux  de  pierres  precieuses 
•d’une  majestueuse  serenite  les  thermes  et  les  palais. 

La  rafale  des  invasions  barbares  passa.  Elancee  du 
plus  profond  de  Paine  naive  du  moyen  age,  Parchitec- 
ture  gothique  troua  le  ciel  pluvieux  des  ses  clochers 
aigus.  La  foret  des  piliers  arrondit  ses  nervures  et 
ses  branchages  feeriques  au-dessus  des  tombeaux 
illustres  qui  paverent  le  sol  des  cathedrales.  Les  cou- 
-chants  et  les  aubes  mystiques  des  vitraux  rayonne- 
rent  dans  la  penombre  des  nefs.  Tout  un  peuple  de 
pierre  vivante  :  anges,  betes,  demons,  hommes  et 
monstres,  rois  et  moines,saints  et  damnes,  nicha  dans 
les  feuillages  decoupes,  s’accrocha  aux  arcs-boutants 
«u  se  campa  dans  les  retraits  du  portail.  Et  la  pierre 
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modelee  et  comme  vetue,  suivant  les  mains  de  la  Foi,. 
exprimait  l’ame  simple  et  epouvantee  des  hommes  de 
ces  temps,  les  Paradis  et  les  Gehennes,  les  Vices 
cloues  en  gargouille  aux  piliers  exterieurs  et  les  Yertus 
resplendissantes  parmi  les  cierges,  toute  la  crainte 
et  1’espoir  des  ames. 

Mais  les  terreurs  religieuses  avaientfondu  au  souffle 
tiede  venu  des  paganismes  exhumes.  Plus  de  delica- 
tesse  et  de  mignardise  vintattenuer  la  grandeur  farou- 
che  du  gothique.  Apres  Saint-Medarcl  et  Saint-Seve- 
rin,  et.  Cluny,  le  Quartier  vit  s’ elever  ce  bijou,  Saint- 
Etienne-du-Mont  ou  tous  les  styles  concourent  pour 
un  effet  d’ensemble  delicieux,  de  detail  exquis,  mais 
dont  1’inspiration  est  deja  moins  haute.La  fontaine  du 
Luxembourg  caracterise  une  epoque  ou  le  conventio- 
nisme  se  fait  sentir. 

Le  xvii®  siecle  arrive  ettempere  jusqu’a  la  froideur 
la  verve  des  artistes.  Peintres,  artistes,  architectes 
s’etudient  a  une  correction  digne  de  la  cour.  Nombre 
de  vieux  botels,  la  chapelle  de  la  Sorbonne,  et  d’autres 
oeuvres  d’un  charme  sobre  datent  de  cette  epoque. 

Le  xvme  siecle  nous  laissele  Val-de-Grace,  dont  les 
ornements  compliques,  le  manierisme  un  peu  pre- 
cieux,  nous  demeurent  un  charmant  exemple  d’un 
temps  qui  savait  concilier  les  oeuvres  pies  avec  le& 
chos.es  galantes. 

Le  Pantheon,  construit  plus  tard,se  ressent  deja  des 
severes  idbes  .des  philosophes. 

Rude,  qui  fut  a  peu  pres  le  seul  sculpteur  de  PEm- 
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pire,  nous  est  une  transition  pour  arriver  aux  ceuvres 
d’art  vraiment  modernes.  Et  d’abord  voyons  les  sculp- 
teurs. 

C’est,  au  bout  des  petits  jardins  du  Luxembourg,  la 
fontaine  dont  Carpeaux  a  sculpte  les  chevaux  marins 
qui  sont  d’une  belle  allure.  Le  groupe  qui  la  surmonte, 
et  qui  represente  les  cinq  parties  du  monde,  donne 
une  haute  idee  de  la  valeur  du  maitre  ainsi  que  du 
sentiment  qu’il  avait  de  la  forme. 

Au  Quartier  Latin  ou  dans  les  environs,  les  artistes 
fourmillent.  Disons  un  mot  de  deux  des  plus  illustres: 
Falguiere  et  Rodin. 

Alexandre  Falguiere  est  le  statuaire  de  la  grace. 
II  a  exprime  la  vie  d’une  fagon  noble  et  delicate.  Qui 
ne  se  rappelle  sa  Diane,  hardiment  campee,  la  tete 
renversee  en  arriere  dans  une  splendide  attitude  d’or- 
gueil !  Mais  on  ne  connait qu’une  faible  partie  de  1’ceuvre 
du  maitre.  La  critique  ignore  les  plus  delicieuses  de 
ses  reproductions,  soit  qu’elles  aient  ete  executees  pour 
des  particuliers,  soitqu’il  lescachejalousementdans  ses 
ateliers.  II  nous  fut  donne  de  voir  entre  autres  merveilles 
un  superbe  bas-relief  ou  semble  avoir  passe  Finspira- 
tion  naive  et  fraicbe  d’un  Theocrite  ou  d’un  Moschus. 

Un  groupe  de  bergers,  d’une  elegance  et  d’une  dis¬ 
tinctiori  extraordinaires,  se  recreent  a  la  musique.  Des 
enfants  ecoutent  ravis  pres  d’agneauxsommeillant.  Le 
fond  montre  des  arbrisseaux  greles  et  la  chevre  qui 
s’altache  au  cytise ,  dont  parle  le  poete.  L’aspect  de 
jeunesse  et  de  grace  de  cette  oeuvre  rappelle  et  sur- 
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passe  peut-etre  les  plus  belles  ceuvres  de  la  renais- 
sance  italienne  avec  je  ne  sais  quoi  de  grave  qui  fait 
songer  a  1’Arcadie  du  Poussin. 

Mais  il  faudrait  des  volumespour  analyserou  meme 
simplement  d6crire  1’ceuvre  considerable  du  maitre. 

Les  statues  de  Falguiere  ont  le  frissonnement  et  le 
fini  du  modele :  on  les  a  accusees  d’etre  plus  poussees 
que  la  r6alite.  Celles  de  Rodin,  au  contraire,  offrent 
a  1’inattentif  1’aspect  d’ebauche.  Rodin  s’est  appel6 
lui-memeun  simple  manieur  d’ebauchoir,  mais  Armand 
Silvestre  l’a  nomme,  avec  juste  raison,  un  dompteur  de 
chairs  et  un  maitriseur  de  formes.  Ces  frustes  physio- 
nomies  vivent  d’une  vie  effroyablement  intense,  d’une 
vie  pensive  et  meditante  ou  semble  se  refleter  le  mys- 
tere  des  sphynges  et  des  sirenes. 

Dans  son  oeuvre,  tout  le  monde  connait  les  Bour- 
geois  cie  Calais ,  le  Victor Hugo  et  les  Portes  deVEnfer , 
cette  dantesque  arcade  sur  laquelle  se  tordentavec  des 
attitudes  sublimes  tous  les  vices  et  toutes  les  passions. 
Le  musee  du  Luxembourg  ne  possede  malheureuse- 
ment  que  peu  d’oeuvres  de  ces  deux  maitres.  Peu 
d’oeuvres  aussi  de  Puvis  de  Chavannes,  1’illustre  mort 
d’hier,  dont  le  Pantheon  garde  de  si  merveilleuses 
fresques.  Un  poete,  malheureusement  reste  anonyme, 
a  ainsi  caracterise  le  genie  de  Puvis  de  Chavannes: 

Par-dessus  les  massifs,  au  fond.  du  bois  sacre 
Qui  se  recule, 

Des  spectres  radieux  volent  dans  l’air  nacre 
Du  crepuscule. 
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Du  coeur  des  lauriers  verts  emergent  des  frontons 
Yierges  de  rides, 

Et  l’on  croit  ecouter  1’accord  des  barbitons, 

Des  pierides, 

Antique  chanson  du  Parnasse  et  de  1’Ossa, 

Chanson  future! 

Et  1’imbecile  dit  :  —  Je  n’ai  jamais  vu  qa 
Dans  la  nature1. 

A  cote  du  genie,  les  talents  abondent,  Ajalbert, 
Dampt,  Desbois,  Dalou,  Mercie  sont  connus  du 
public  du  Quarlier  et  du  public  d’art  du  monde  entier,. 
et  le  meritent.  Leur  reputation  a  eu  la  consecratio» 
du  succes. 

Les  dimensions  de  notre  cadre  ne  nous  permettent 
point,  par  malheur,  de  decrire  ni  meme  de  citer  tous 
les  artistes  et  toutes  les  ceuvres  d’art  du  Quartier 
Latin.  Profitons  des  pages  qui  nous  restent  en  ce  cha- 
pitre  pour  dire  un  mot  de  quelques  meconnus  et  de 
quelques  jeunes  encore  inconnus. 

Gauguin  prend  plutdt  place  parmi  les  premiers.  II 
fut  un  des  initiateurs  de  la  decomposition  des  tons  et 
montra  1’effet  puissant  que  la  peinture  en  pouvait  tirer- 
II  a  traduit,  dans  une  serie  de  compositions  aux  tons 
violents,  1’effroi  qu’inspirent  les  etres  legendaires 
aux  ames  simples  et  la  douce  barbarie  des  lies 
oceaniennes.  Dans  une  tentative  que  Cii.  Morice  con- 
sacra  par  un  article  celebre,  il  essaya  pour  la  premiere 

i.  Ces  vcrs  anonymes  sont  extraits  d’une  plaquette  devenue  raris¬ 
sime.  le  Petit  Bottin  des  letlres  et  des  arts. 
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fois  de  peindre  des  idees.  Son  tableau  du  Christ  de  la 
montagne  est  1’unique  essai  que  l’on  ait  jamais  fait  en 
ce  genre. 

Daniel  Monfreid,  qui  lutta  avec  Gauguin  pour  les 
memes  idees,  exprime  avec  plus  de  charme  et  moins 
d’exageration  les  paysages  briilbs  de  1’Espagne, 
l’6goisme  naif  des  bohemes  et  des  bourgeois. 

Grasset,  dans  un  sens  tout  different  mais  moins  eloi- 
gn6  qu’on  ne  le  croirait,  a  restaure  l’art  perdu  des  en- 
lumineurs.  Les  Quatre  fils  Aymon ,  ses  affiches  et  ses 
Saisons  ont  charme  la  critique  et  les  amateurs. 

Le  sculpteur  Baffier,  malgre  sa  haine  de  la  reclame, 
ne  peut  etre  passe  sous  silence.  C’est  que  Baffier  est 
un  travailleur  consciencieux  qui,  par  le  sentiment  par- 
ticulier  qu’il  a  de  1’art  et  de  la  nature,  se  rattache  bien 
plus  aux  artistes  de  la  generation  jeune  qu’a  ceux  de 
son  epoque. 

Profondement  amoureuxde  son  pays  natal,  le  Berry, 
Baffier  s’est  attache  a  fixer  ses  attitudes  par  la  sculp¬ 
ture.  C’est  le  paysan  qui  s’epanouit  sous  son  ciseau, 
avec  sa  rudesse  de  travailleur  vivant  au  grand  air,  et 
sa  nalvete  simple  qu’il  tient  de  sa  race  encore  un  peu 
sauvage.  Ou  encore,  c’est  la  mignonne  bergere  qui  tri- 
cote  en  paissant  ses  moutons ,  1’ccil  perdu  a  1’horizon 
ou  elle  semble  voir  des  choses  que  nous  ne  sentons  pas. 

La  cheminee  qu’il  a  faite  pour  1’IIotel  de  ville  est 
de  toute  beaute.  S’ecartant  des  anciennes  routines  qui 
veulent  pour  ce  genre  de  decorations  une  surcharge 
de  motifs,  Baffier  l’a  faite  simple  et  familiale.  Deux 
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vigoureuses  figures  de  travailleurs  en  ornent  chaque 
coin,  pendant  qu’au  -  dessus  une  yenerable  figure 
d’a'ieule  semblant  garder  le  foyer  est  placee  comme  un 
symbole  de  paix  domestique. 

Baffier  excelle  aussi  dans  les  petites  choses  delicates. 
Ses  etains  sont  de  la  meme  maniere  :  vases,  sou- 
coupes,  chandeliers,  sucriers,  tous  les  ustensiles  menus 
de  la  vie  courante,  il  les  a  fixes  dans  une  forme 
simple  de  fleurs,  de  fruits,  d’insectes  et  de  reptiles. 
Le  tout  execute  sans  surcharge  de  details,  ce  qui 
donne  a  cette  branche  de  son  art  un  cachet  tout  par- 
ticulier  de  rusticite  artistique. 

Allant  un  peu  au  liasard  au  milieu  de  ce  monde 
d’artistes,  un  peintre,  evocateur  de  scenes  moyen- 
ageuses,  de  moines  a  la  trogne  rouge,  de  truands 
loqueteux,  de  tortionnaires ,  de  fous  etranges,  c’est 
Maurice  de  Lambert.  II  s’est  fait  lui-meme,  il  n’est 
d’aucune  ecole.  Les  legendes  populaires,  les  contes  de 
fees  lui  ont  inspire  de  charmantes  compositions,  et  il 
a  expose,  il  y  a  quelques  annees,  une  suite  d’illustra- 
tions  curieuses  des  contes  du  Deau  Pecopin  et  de  la 
Belle  Bauldour ,  et  du  Chevalier  double,  maintenant 
dispersees  au  quatre  coins  de  Paris.  A  donne  a  Villus - 
tration  deux  couvertures  delicieuses,  une  Salome,et 
une  Adoration  des  Mages.  Il  prepare  en  ce  moment 
une  exposition  de  ses  dernieres  oeuvres. 

Dans  un  art  plus  eleve  et  plus  pres  des  traditions  : 

Toute  la  jeune  gbneration  connait  le  maitre  peintre 
Jules  Valadon,  toujours  jeune  de  coeur  et  de  talent  lui 
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aussi  malgre  les  cheveux  blancs  dont  s’encadre  son 
visage  energique  aax  meplats  profondement  accuses. 
Solitaire  et  recueilli  dans  un  idealisme  farouche, 
il  communique,  meme  aux  moindres  sujets,  1’aprete  et 
la  hauteur  de  sa  conception  de  la  vie.  Ses  saintes  et 
ses  portraits  sont  d’une  gravite  et  d’une  tenue  d’art 
imposantes.  On  l’a  compare,  pour  ses  miraculeuses 
natures  mortes,  a  Chardin,  qu’il  depasse  de  beaucoup, 
et  Fran(?ois  Coppee,  son  ami,  a  pu  dire  justement  qu’il 
etait  le  peintre  des  humbles  et  que  ses  petites  toiles 
faisaient  deviner  les  existences  obscures  et  inconnues, 
les  travaux,  les  douleurs  et  les  vertus  du  peuple. 

Valadon,  rarissime  exemple  entre  nos  contempo- 
rains  affames  de  gloriole,  a  neglige  les  lucres  faciles, 
que  sa  gcience  picturale  profonde  lui  eut  permis  de 
realiser.  II  a  fui  la  reclame  et  neglige  les  coteries.  II 
s’est  refuse  aussi  a  faire  usage  de  ces  formules  aise- 
ment  outrancieres  par  lesquelles,  en  ces  jours-ci,  bien 
des  gens  de  talent  ont  trouve  commode  de  retenir 
1’attention  du  snobisme  et  de  provoquer  les  contro- 
verses  hostiles  ou  bienveillantes,  mais  toujours  tapa- 
geuses  de  la  critique. 

Avec  son  Coupeur  de  lys  et  son  MiXrger,  le  sculpteur 
Henri  Bouillon  nous  a  revele  un  art  d’une  mievrerie 
un  peu  morbide,  dont  beaucoup  ont  ressenti  le  charme 
etrange.  La  serie  de  statuettes  ou  il  a  interpret6  les 
vieilles,  celles  de  Baudelaire  et  peut-etre  de  Villon  et 
Metterlinck,  est  d’une  impression  tout  a  fait  saisis- 
sante. 
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Citons  encore  quelques-uns  des  illustres  de  dcmain  : 

De  Menorval.  Ce  fils  de  l’homme  politique  bien 
connu  a  su  se  conquerir  comme  illustrateur  et  por- 
traitiste  une  legitime  celebrite. 

Aristide  Maillol  :  un  homme  doux  et  silencieux, 
reclus  dans  un  vieil  botel  de  la  rue  Saint-Jacques, 
tisse,  pareil  a  1’araignee  feerique  des  contes,  des 
tapisseries  de  soie  et  d’or.  Aristide  Maillol  entrelace, 
de  laine  d’argent  et  de  laine  de  pourpre,  de  merveil- 
leux  visages  de  princesses  tristes.  Des  fonds,' montent 
des  lloraisons  de  reves,  de  dolents  automnes  minu- 
tieux  et  delicats.  Ilexecute  pourles  yeuxdu  Beethoven. 

La  reclame  1’ignore  presque,  et  tous  les  ans  de  pru- 
dents  amateurs  accaparent  a  petit  bruit,  a  petites 
sommes  aussi  des  merveilles. 

Parmi  les  jeunes  du  Quartier  Latin,  d’autres  artistes 
encore  sortent  de  la  foule. 

Crebassa  modele  puissamment  et  colore  des  tonali- 
tes  energiques  et  justes  des  interieurs  de  cafes  de 
nuit,  des  faces  apalies  de  femmes  poudrerizees,  de 
souteneurs,  de  bouquetieres  et  de  chanteurs  des  rues. 
qu  il  farde  de  flammes  polycolores.  Nui  ne  sait  mieux 
que  lui  dispenser  la  nuance  des  eclairages  nocturnes. 
Son  tableau  du  dernier  Salon  illuminait  de  son  reflet 
dore  les  toiles  voisines. 

Le  sculpteur  A.  Rousaud  a  le  sens  du  mystere  et  de 
Petrangete.  Des  masques  tordus  dans  des  attitudes 
douloureuses,  des  images  de  passants  arretes  pres 
d’une  geante  figure  de  pierre  dont  la  bouche  laisse 
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echapper  de  minces  filets  d’eau  lui  composent  une 
oeuvre  dont  on  n’avait  point  vu  jusquici  1’equivalent. 

Ami  et  collaborateur  de  Rodin,  Niederhausern- 
Rodo,  dont  le  buste  de  Verlaine  ira  bientot  rejoindre, 
sous  les  ombrages  du  Luxembourg,  ceux  de  Ranville 
et  de  Leconte  de  l’Isle,dans  le  coin  des  poetes,  est 
assurement  un  des  jeunes  sculpteurs  les  mieux  doues 
de  notre  epoque,  un  de  ceux  dont  le  talent  promet  le 
plus.  Son  Antei  a  la  nature  est  d’une  conception 
puissante  et  d’un  style  affranchi;  on  sent  que  le 
sculpteur  a  cherche  a  faire  grand  et  large.  II  y  est 
quelquefois  parvenu. 

S’inspirant  des  novateurs  de  la  peinture,  Maurice 
Dumont  publia  naguere  un  suggestif  recueil  de  litho- 
graphies,  la  Dame  inexorable,  introuvable  aujour- 
d’hui.  Bientot  il  groupa  autour  de  lui  les  revolution- 
naires  de  la  peinture  et  de  1’illustration  et  fit  paraitre 
VEpreuve,  luxueux  album  mensuel,  oii  les  noms  de 
Carriere,  Rodin,  Rops,  Forain,  Legrand,  Camille 
Bourget,  Danguy  se  rencontraient. 

Plus  tard,  il  publia  au  Courrier  frangais  une  suite 
de  bois  et  de  lithographies  qui  mirent  le  sceau  a  sa 
reputation.  Laissant  momentanement  le  pinceau  pour 
la  plume,  il  prepare  actuellement  deux  curieux  vo- 
lumes  de  prose  rythmee. 

Parmi  les  talents  originaux  dont  Maurice  Dumont 
avait  su  attirer  et  retenir  la  cpllaboration,  il  faut  citer 
Henri  de  Groux  dont  les  peintures  de  massacres,  les 
scenes  d’egorgement  et  de  pillage  sont  hors  de  pair 
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et  ne  pourraient  etre  comparees  qu’a  certaines  ceuvres 
de  Breughel  1’Ancien  ou  d’AIbert  Diirer.  Son  Christ  aux 
outrages  revolutionna  un  moment  la  critique;  ses 


Maurice  Dutnonl.  (Desain  de  Jeanniot.) 


lithographies  animees  d’une  inspiration  diabolique,  et 
pourtant  d’un  hautain  idealisme,  demearent  notoires, 
hors  le  flottrop  nombreux  des  banalites  courantes. 
Ren6  Lelong  debuta,  il  y  a  quelques  annees,  en  expo- 
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sant  au  salon  une  Vierge  de  lys  ou  il  se  revelait  peintre 
et  dessinateur  de  talent.  Travailleur  consciencieux, 
Rene  Lelong  est  en  meme  temps  un  chercheur  ori- 
ginal. 

Les  sujets  d’une  execution  difficile  sont  ceux  qu’il 
aborde  avec  le  plus  d’acharnement  et  que  du  reste 
il  rend  avec  beaucoup  de  talent.  II  a  compose  une 
toile  magistrale  tiree  du  Dante  :  les  Concussionnairesy 
ou  il  a  merveilleusement  rendu  rhorreur  du  pays  des 
tenebres ,  et  un  Christ  au  demoniaque  d’une  su¬ 
perbe  facture. 

N’oublions  pas  le  peintre  dessinateur  Leonce  Bur- 
ret  qui  depuis  peu  a  fait  du  Boul’  Mich’  son  champ 
d’exploration.  Il  declare  lui-meme  n’avoir  rien  perdu 
en  quittant  Montmartre,  dontil  estle  recent  transfuge. 

Nous  nommerons  encore,  avec  le  regret  de  ne  pou- 
voir  consacrer  a  chacun  d’eux  une  longue  etude  : 

Charles  Huard,  le  verveux  caricaturiste  du  Rire ; 
Smith,  le  fervent  interprete  des  paysages  venitiens; 
le  bon  sculpteur  James  Vibert,  auteurdegres  flammes 
surprenants ;  Edouard  Chantalat,  portraitiste  de  Ver- 
laine  et  dont  la  personne  est  aussi  sympathique  que  le 
talent;  1’architecte  symboliste  Trachsel,  auteur  de 
Palais  a  la  Lune ;  le  maitre  lithographe  Odilon  Redon, 
fantasmagorique  interprete  de  Flaubert  et  d’Edgar 
Poe;  Cazals,  aussi  verveux  dessinateur  que  spirituel 
chansonnier;  Maurice  Jullien,  le  graveur  sur  bois 
neo-traditionniste;  Bellerv  Desfontaines,  le  curieux 
peintre  novaleur ;  E.  Cause,  decorateur  et  poete  sen- 
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timental;  Garnier  le  peintre  cFemaux;  le  dessinateur 
Raoul  Tliomen,  les  sculpteurs  Roussel,  Rordas,  Badin, 
les  peintres  Debecque,  Jolly  et  Thomas,  et  bien  d’au- 
tres  encore. 

Dans  une  e  tu  de  embrassanttout  le  Quartier  Latin  et 
sous  beaucoup  de  points  de  vue,  il  ne  nous  a  pas  ete 
possible  de  citer  tous  les  artistes  qui  s’y  sont  fait  une 
renommee. 

C’eut  ete  une  froide  enumeration  sans  couleur  et 
sans  vie.  Voulant  etre  bienveillants  dans  la  critique, 
nous  avons  passe  sors  silence  tous  ceux  dont  le  talent 
est  courant,  accepte,  mais  qui  n’offrent  rien  de  parti- 
culierement  interessant ,  de  meme  que  ceux  dont 
1’ceuvre  trop  connue  n’a  pas  besoin  de  commentaires. 


VII 
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RUE  MOUFFETARD. 

Tout  derriere  ce  Quartier  Latin,  royaume  des  bacheliers  que 
plaignit  et  railla  la  verve  bilieuse  de  Valles,  la  petite  rue  Mouf- 
fetard  devale  en  pente  raide.  Le  fiacre  banal  dvite  son  pavage 
caillouteux  et  jamais  le  coupe  aux  roues  pneumatiques  du 
mondain  ou  1’automobile  du  millionnaire  ne  s’y  aventurent. 
Les  maisons  hautes  et  noires,  decrepites,  sans  la  majeste  des 
belles  vieillesses,  semblent  rapprocher  leurs  faites  ou  sechent 
des  haillons  comme  pour  se  conter  les  detresses  d’une 
existence  sans  gloire.  La  misere  resignee  et  celle  aussi  qui  se 
revolte  s’y  coudoient  autour  du  zinc  poisseux  des  mastroquets 
et  de  la  poele  mal  odorante  de  la  marchande  de  fi  ites  en  plein 
vent,  pauvre  commerce  installe  sous  1’arcade  propice  d’une 
allee  sombre. 

Le  chiffonnier  glaneur  des  tas  d’ordures  y  etale,  le  dimanche, 
ses  trouvailles  essentielles,  et,  parmi  la  cohue  des  travailleurs 
qui  regagnent,  au  soir,  leurs  sixiemes  des  Gobel.ins  ou  dTvry, 
le  souteneur  se  glisse,  melant  aux  pas  alourdis  de  1’ouvrier 
lasse  la  gouaillerie  de  sa  demarche  dehanch^e. 

Terriblemenl  significative  la  descente  de  cette  rue  MoulTe- 
tard  dont  le  nom  meme  semble  6voquer  des  resignations 
mesquines.  La,  autour  de  ces  masures  ou  grouille  une  immense 
et  mist^rable  plebe,  se  sont  rapprochees,  en  une  impression- 
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nable  synthese,  toules  les  puissances  de  la  vie  sociale  de 
jadis  et  de  maintenant.  A  droite,  l’ancien  passage  des  Postes  et 
les  opulents  colleges  des  Jesuites;  a  gauche,  le  marche  Saint- 
Medard  ou  Varlequin  hasardeux  et  le  bifteck  chevalin 
cdtoient  les  vieilles  pantoufles,  les  boites  de  sardines  vides  et 
tous  les  detritus  que  chaque  raatin  vomit  sur  ses  rivages  de 
bitume  le  flot  monslrueux  de  l’existence  parisienne. 

En  cette  rue  encombree,  des  files  d’hommes,  discernables 
seulement  pour  le  regard  observateur,  se  croisent  sans  cesse, 
se  coudoyant,  sans  jamais  se  reconnaitre  :  bacheliers  tournant 
le  dos  aux  colleges,  qui  leurrerent  leur  espoir,  pour  se  perdre 
vers  les  faubourgs  du  travail  manuel  ou  s’abritera  leur  morte 
ambition;  travailleurs  dont  la  patience  monte  vers  1’orgueil 
des  ecoles. 

En  haut  reluit  le  ddme  officiel  et  lourd  du  Pantheon,  — tel 
le  casque  d’or  de  la  gloire  antique,  —  tombeau  et  symbole  d’une 
vanite  que  les  uns  delaissent  de  la  trop  connaitre,  que  les 
autres  meprisent  parce  qu’elle  est  trop  loin  dans  le  passe  et 
trop  en  deliors  de  leur  orgueil.  En  bas,  la  ou  la  rue  s’ouvre 
comme  la  bouche  d’un  tleuve  rejetant  ses  vagues  de  foule 
vers  le  vaste  golfe  que  fait  le  carrefour  des  Gobelins,  la 
vieille  dglise  Saint-Medard  a  l’ombre  d’un  square  plein  de 
vieillards  debiles  et  d’enfants  chetifs. 

En  face,  les  bureaux  du  journal  revolutionnaire  la  Revolic, 
semblent  veiller  et  —  qui  des  deux  devorera  1’autre  ?  —  la 
caserne  des  Ganles  est  tout  pi’es. 

Entre  la  rue  MoulTetard  et  la  rue  Gracieuse,  non 
loin  des  arenes,  s’etend  une  rue  bizarre,  tortueuse  et 
etroite,  c’est  la  rue  Saiot-Medard.  Bordee  de  petites 
inaisons  a  auvents  et  fenetres  carrees,  vieilles  de  plus 
d’un  siecle,  elle  a  toujours  ete  consideree  comme  le 
quartier  general  des  chiffonniers  du  quartier  Mouffe- 
tard.  En  elTet,  par  les  portes  cocheres  beant  sur  de 
grandes  cours  d’aspect  moyenageux  avec  leurs  portes 
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barrees  et  lcurs  tetes  de  poutres,  on  apergoit  des  tas 
enormes  de  detritus  :  papiers,  os,  ferraille,  etc.  C’est 
dans  cette  rue  que  le  dimanche  matin  se  tient  le  mar- 
che  pouilleux.  Oh!  1’epithetebien  appropriee!  A  merae 
le  trottoir,  large  de  moins  d’un  metre,  sur  des  lain- 
beaux  de  toile  ciree.  des  journaux  ou  des  papiers 
d’emballage,  s’etale,  soigneusement  alignee,  une  col- 
lection  d’objets  les  plus  heteroclites  qu’on  puisse 
rever.  C’est  le  fruit  des  trouvailles  que  MM.  les  chif- 
fonniers  ont  faites  dans  les  poubelles,  la  semaine 
ecoulee.  Tout  ce  qui  ne  rentre  pas  dans  une  des 
grandes  divisions  du  chiffon  ou  qui  peut  encore  etre 
de  quelque  usage  est  mis  en  vente.  Oh!  pas  bien 
cher.  Et  1’objet  qui  peut  representer  quinze  sous  est 
entoure  de  tous  les  soins  du  marchand  et  isole  en* 
bonne  vue. 

A  cote  de  la  fausse  natte  roussie  et  du  corset  de¬ 
forme,  on  trouve  un  speculum  antique  et  des  tomes 
depareilles  du  roman  a  tapage.  Des  vetements,  du  linge 
qui  semblent  ne  plus  pouvoir  servir  a  rien  ;  des  chaus- 
sures  dont  les  fissures  soni  aveuglees  de  poix;  des 
couvre-chefs  dignes  de  Callot  trouvent  encore  des 
acquereurs.  Des  outils  pour  tous  les  corps  de  metiers, 
rouilles  comme  des  armes  merovingiepnes,  s’etalent 
avec  symetrie.  Une  vieille  chiffonniere  courte  et  maf- 
llue,  coitTee  du  madras  a  cornes  traditionnel,  nous  offre 
d’une  voix  de  basse  profonde  des  bouteilles  de  pro- 
duits  pharmaceutiques  aux  destinations  inconnues ;  et, 
flairant  les  amateurs,  un  homme  qui  ressemble  a  s’y 
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meprendre  au  czar,  coilTe  d’une  toque  legere,  nous 
exhibe  mysterieusement  des  tubes  scelles  qu’il  croit 
contenir  des  poisons.  Yoici  des  boites  de  matieres 
diverses,des  coquilles  Saint- 
Jacques  vides,  des  vases  a 
lleurs  feles  ou  ecornes,  des 
assiettes  peintes  que  la  cui- 
siniere  jeta  sournoisement 
et  dont  il  suffira  de  faire  re- 
coller  les  morceaux,  des 
lames  de  couteau,  une  dent 
de  narval,  un  fcetus  en  bo- 
cal,  un  fauteuil  a  trois  pieds 
sur  lequel  sommeille  un 
chat  enorme  (comment  ose- 
t-il  s’aventurer  dehors  en 
ce  quartier?). 

Une  collection  de  pei- 
gnes  en  corne,  aux  formes 
etranges,  sans  doute  desti¬ 
nes  a  1’Espagne,  et  portant 
en  lettres  dorees  des  noms, 
des  devises  :  Carmen, 

Concepcion,  Manuelita,  Recuerdo.  Et  les  marchands 
accommodants,  qui  ont  coutume  de  vendre  au  tiers  de 
la  somme  qu’ils  demandent,  ne  cessent  de  glapir  les 
traditionnels  :  ((  Allez,  fouillez,  tout  Qa  n’est  pas  cher  », 
que  quelques-uns  agrementent  de  reflexions  drolati- 
ques  et  de  palabres  en  argot. 


Une  balayeusc. 
(Dessin  d’Ibels.) 
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Les  acheteurs  ne  sont  pas  moins  remarquables. 

Ouvriers  heureuxde  la  liberte  dominicale  et  qui  vien- 
nent  ici  comme  une  mondaine  va  flaner  dans  les  maga- 
sins  reputes :  menageres  sommairement  vetues ;  bonnes 
en  savates  matinales,  sautillant  de  pav6  en  pave  dans 
le  ruisseau  qui  lave  d’eau  savonneuse  la  moitie  de  la 
rue;  gosses  debiffins,  effrontes  et  gouailleurs,  habiles 
deja  a  faire  Tarticle  :  toutcela  gesticule,  crie  etremue. 
On  frole  les  fermetes  de  jeunes  filles  rieuses  qui. 
sous  rindienne  collante  de  leurs  robes,  montrent  des 
coins  de  chair  blanche  et  saine  et  sont  prestes  a  repli- 
quer  aux  galanteries.  On  voit  passer  des  couples 
bizarres  de  vieilles  a  cheveux  gris  et  de  blemes  ado- 
lescents  qui,  le  megot  colle  ii  la  levre,  grasseyent  et 
blaguent.  Mais  cet  element  est  rare  et  se  noie  dans  le 
llot. 

On  avance  avec  peine  parmi  la  coliue  grouillante, 
mais  ou  jamais  pourtant  n’eclate  une  querelle.  A  midi. 
plus  rien ;  la  rue  a  recouvre  son  calme  et,  deserte, 
elle  semble  ignorer  le  grand  remue-menage  qui,  une 
heure  auparavant,  lui  donnait  les  allures  d’un  coin  de 
marche  meridional. 

LE  MARCHE  AUX  MEGOTS 

C’est  a  deux  pas  de  la,  sur  1’ancienne  place  Mau- 
bert,  a  1’angle  de  la  rue  Lagrange  et  en  face  de  la 
statue  d’Etienne  Dolet,  que  se  tient  le  marche  aux 
megots. 


Le  ramasscur 


de  m< 
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Qui  n’a  remarque,  le  soir,  le  long  des  terrasses  de 
cafes  ces  misereux  qui,  le  dos  courbe,  le  regard  fixe  et 
morne  scrutant  1’asphalte,  s’en  vont  a  la  derive  le  long 
des  rues  et  des  boulevards,  lamentables  profils  sous 
1’aveuglante  lumiere  des  lampes  electriques,  inquie¬ 
tantes  silhouettes  rasant  les  volets  clos  des  boutiques. 
Parmi  les  tables  et  les  chaises  des  terrasses,  iis  se 
faufilent  avec  des  hardiesses  inquietes,  et  fouillant  le 
dessous  des  banquettes  harponnent  d’un  geste  precis, 
au  moyen  d’un  petit  balon  garni  d’une  epingle,  les 
raegots  de  calibre  qu’une  jeunesse  prodigue  eparpilla 
parmi  les  crachats  et  les  ringures  de  bocks.  Aussitot 
saisis,  les  precieux  orphelins  disparaissent  dans  un 
vaste  sac  qui,  sous  la  misere  d’innommables  vetements, 
est  fixe  par  une  corde  a  la  ceinture  de  ces  glaneurs 
nocturnes. 

InotTensif,  leur  travail  ne  va  cependant  pas  sans 
ennuis;  iis  ont  a  essuyer  les  rebuffades  des  gargons  et 
desgerants,  qui  parfois  ont  recours  au  jet  d’un  siphon 
pour  eloigner  les  moissonneurs  trop  passionnes. 

La  derniere  cueillette  operee  sur  1’emplacement  des 
.errasses  maintenantdesertes,  ou  vont  ces  malheureux? 
Habitues  des  «  taules  »  a  six  sous  la  nuit,  les  jours  de 
richesse,  iis  vont  s’etendre  dans  les  bouges  desllalles, 
ou  bien  stupides,  abrutis  et  grelottants,  iis  marchent 
jusqu’au  matin  propice  qui  leur  permettra  de  s’offrir 
comme  lit  1’lierbe  rare  des  fortifs  sans  eveiller  la  soiip- 
conneuse  sollicitude  des  sergents  de  ville. 

Beaucoup  s’etablissent  «  sur  les  bords  lleuris  qu’ar- 
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rose  la  Seine  ».  On  peut  les  voir,  le  matin,  decortiquant 
leur  odorante  glane,  separant  la  cendre  de  1’herbe, 
etalant  sur  un  journal  maintenu  par  des  pierres  le 
tabac  humide  de  salive  qui  va  secher,cependant  qu’en- 
doloris  par  les  longs  deambulements  a  travers  la  ville 
endormie,  iis  delivrent  leurs  orteils  de  la  contrainte 
des  «  feuilletes  »  racornis.  Accroupis  sur  les  marches 
d’un  escalier  du  quai,  iis  lavent  ensuite,  les  jours  de 
soleil,  leur  chemise  et  leurs  pauvres  hardes  teintes 
du  suc  de  tous  les  macadams,  et  tandis  qu’habits  et 
marchandise  sechent  au  soleil  clement,  iis  rassem- 
blent  pour  une  collation  sommaire,les  restes  recueillis 
aux  portes  des  restaurants.  Le  repas  englouti,  leur 
lassitude  les  etend  sur  la  pierre  attiedie,  et  levant 
vers  le  ciel  leurs  barbes  incultes,  iis  dorment,  tandis 
qu’a  cote  cFeux,  la  vie  passe,  bruyante,  parmi  les 
appels  stridents  des  remorqueurs. 

Yers  quatre  ou  cinq  heures,  1’heure  de  la  vente,  iis 
gagnent  la  place  Maubert.  La  musette  sur  le  ventre, 
iis  attendent  le  client.  lis  vendent  en  general  deux 
varietes  de  tabac.  Le  gros,  forme  par  des  culots  de 
pipes  et  des  bouts  de  cigares  haches,  vaut  1  franc  ou 
1  fr.  25  la  livre ;  le  fin,  produit  par  tous  les  bouts  de 
cigarettes,  melange  de  toutes  les  sortes  de  tabacs,  est 
vendu  1  fr.  50  ou  1  fr.  75.  Gardant,  parait-il,  le  relent 
special  au  premier  consommateur,  la  chique  ne  peut 
resservir. 

Les  acbeteurs  abondent,  mais  le  plus  souvent, 
pochard  invetere,  le  marchand  ne  resiste  pas,  riche 
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cl'une  ou  deux  pieces  blanches,  a  la  tentation  du  zinc 
le  plus  proche.  Son  gain  se  transforme  en  alcools 
acres  et  stupefiants,  mixtures  engendrant  la  lethar- 
gique  soumission,  et,  pauvre  irrevocablement,  il 
s’achemine,  resigne  et  soul,  vers  sa  quotidienne 
cueillette. 

JOUEUR  DE  FLUTE 

A  l’heure  ou,  leur  labeur  accompli,  les  ouvriers  re- 
montentvers  les  faubourgs,  les  etudiants  s’acheminent 
vers  les  gargotes  providentielles,  on  entend  parfois 
dans  les  rues  les  plus  frequentees  du  Quartier,  une 
musique  singuliere,  hachee  et  trainante  a  la  fois,  sor¬ 
ti  r  des  allees  sembres.  On  s’approche.  C’est  le  son 
d’un  ocarina  que,  tasse  sur  ses  cuisses,  bideux  dans 
1’ombre,  un  aveugle  cul-de-jatte,  lamentable  debris 
humain,  accompagne  de  rales  bizarres,  des  nutations 
d’une  tete  qui  oscille  par  saccades. 

On  ne  voit  qu’une  tete  bochee,  une  flute  de  zinc  et 
deux  mains  qui  la  tiennent.  La  larve  joue  de  la  llute 
en  s’en  mettant  le  bec  dans  une  narine;  1’autre  narine 
lui  sert  a  produire  un  sifilement  bizarre  et  il  ouvre 
spasmodiquernent  la  bouchepour  respirer.  L’ensemble 
du  mouvement  est  bideux;  cette  tete  chauve  et  suin- 
tante  dont  on  ne  voit  pas  les  yeux,  inspire  1’horreur  et 
le  degout.  Quelques  sous  jetes  au  malheureux,  on 
s’eloigne  frappe  comme  d’un  mauvais  presage. 
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LE  POETE  POUR  MARIAGES 

Quoique  du  Quartier  Latin,  le  poete  pour  mariages 
ileurit  devers  Montrouge  ou  Plaisance  plus  particu  1  ie- 
rement.  II  va  dans  les  mairies  relever  les  noms  et 
prenoms  des  jeunes  epouses  et  compose  leur  acros- 
tiche.  Le  jour  de  la  noce,  au  commencement  du  repas, 
le  garcon  remet  au  marle  une  enveloppe  qui  contient 
le  poeme  sur  velin  avec  une  belle  dedicace. 

11  faudrait  avoir  Lame  bien  noire  pour  ne  pas  inviter 
1’auteur  a  partager  le  di  ner,  d’autant  qu’il  se  chargera 
dc  derider  tout  le  rnonde.  A  1’issue  de  la  soiree,  il  est 
de  bon  gout  de  lui  glisser  ii  1’instigation  interessee  du 
gargon,  une  piece  de  deux  francs. 

LE  FOU 

D’age  indecis,  quarante  ou  soixante  ans,  il  va,  vetu 
de  peaux  de  betes  et  de  haillons.  La  casquette  est  faite 
de  morceaux  de  peau  de  lapin  ;  deux  pattes  de  poulet 
s’erigent  de  chaque  cote  en  guise  de  plumes.  Autour 
de  son  cou  s’enroule  la  peau  de  quelque  couleuvre. 
Le  long  de  son  vetement  il  a  cousu  des  peaux  de  rat 
et  de  taupe,  et  sur  sa  poitrine  saute  une  carapace  de 
petite  tortue.  11  porte  comme  un  sceptre,  oii  sont 
attaches  quelques  cadavres  de  souris,  un  baton  orne 
de  plaques  de  fer-blanc.  Toujours  seul,  secouant  dans 
le  vent  et  la  pluie  sa  longue  chevelure  llottante  et  sa 
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barbe  en  broussaille,  il  va,  suivant  le  borei  des  trot- 
toirs,  sans  jamais  s’arreter.  Les  gamins,  a  qui  il  in- 
spire  une  crainte  instinctive,  le  laissent  en  repos.  Et 
marmottant  des  paroles  qu’on  ignore,  il  passe  lente- 
ment  au  milieu  des  foules. 

Qui  est-ce?  Un  grand  naturaliste  cru  perdu  dans  un 
voyage  et  retrouve  fou  dans  une  peuplade  de  l’0c6anie 
qui  1’avait  adopte.  Voila  ce  que  dit  la  legende,  n’in- 
sistons  donc  pas. 

L’HOMME  AU  MOULIN  DE  PAPIER 

Les  jours  oii  il  est  permis  a  tous  de  s’amuser,  ou 
Tivrogne  est  sur  de  n’etre  pas  troubl6  dans  ses  diva- 
gations,  ou  se  repand  sur  la  ville  la  foule  des  chan- 
teurs  de  rue,  professionnels  ou  non,  ou  les  petits 
cainelots  ecoulent  librement  leur  marchandise  les 
jours  de  grand  «  conde  »,  suivant  1’expression  argotique, 
id  est  le  14  Juillet,  le  Mardi  gras,  le  Nouvel  An,  etc., 
on  voit  sur  le  boulevard  Saint-Michel  rhomme  au 
moulin  de  papier.  11  porte  au  bout  d’une  hampe  une 
grande  roue  de  bois,  sur  laquelle  s’attachent  de  petits 
moulins  en  papier,  comme  il  s’en  vend  dans  les  jar- 
dins  publics,  aux  bebes.  Sur  les  rayons  et  la  circonfe- 
rence  de  la  roue  sont  fixes  des  morceaux  de  miroir 
et  de  verres  de  couleur.  Et,  moyennant  cinq  centimes, 
il  fait  tourner  sa  roue  aux  yeux  hypnotises  des  negres 
et  des  Moldo-Yalaques. 
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Est-ce  un  symbole  que  cet  amusement  enfantin  offert 
a  la  foule  etudiante? 

SIDI  LE  TATOUE 

Frangois  Fernet,  dit  Sidi  le  Tatoue,  a  longtemps 
exerce  au  Chateau  Rouge,  parmi  la  figuration  destinee 
a  retenir  les  curieux  et  les  liommes  du  monde  (lequel?) 
qui,  soucieux  d’emotions  inedites,  viennent  visiter  le 
bouge  cher  a  Huysmans.  Ancien  clairon  de  zouaves,  il 
lachait  le  soir  la  petite  voiture  de  legumes,  qu’il  trai- 
nait  le  jour  par  les  rues  et  venait  a  la  Guillotine.  Pos- 
sesseur  d’un  torse  splendidement  muscle  et  couvert 
ffe  tatouages,  il  Fexhibait  pour  quelques  sous.  Des  pieds 
a  la  tete,  les  portraits  de  trois  de  nos  presidents  suc- 
cessifs  coudoyaient  une  quantite  de  dessins,  les  uns 
naifs,  les  autres  obscenes.  Les  portraits  de  ses  mai- 
tresses  aussi  avaient  eu  1’honneur  de  1’empreinte 
indelebile.  A  chaque  exhibition,  un  complaisant  acolyte 
ne  manquait  pas  de  faire  remarqner  quelle  endurance 
il  avait  fallu  a  Sidi  pour  supporter  les  multiples 
piqures  du  tatoueur.  Puis  pour  clore  la  seance,  il  jon- 
glait  avec  des  poids  de  20  kilos. 

LE  DEMENAGEUR  A  LA  CLOCHE  DE  BOIS 

Les  demenageurs  a  la  Cloche  de  Bois  sont  legion 
au  Quartier.  On  les  connait,  iis  font  d’ailleurs  leurs 
offres  de  Service  quand  iis  ont  la  veine  d’apprendre 
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ou  il  y  a  un  turbin  a  faire.  Alors,  iis  arrivent  a 
1’heure  dite,  entre  minuit  et  deux  heures  de  prefe- 
rence,  et  tandis  que  certains  font  le  pet,  les  autres, 

, munis  de  paquets  jetes  par  les  fenetres,  transportent 
en  des  lieux  plus  hospitaliers  ce  qu’on  a  pu  sauver  des 
mains  rapaces  du  <(  Vautour  ».  Et,  le  lendemain,  quand 
la  proprietaire  vient  reclamer  le  terrne  du  locataire  a 
son  concierge,  le  pipelet  en  colere  s’adresse  a  sa 
femme  :  —  J’te  1’avais  bien  dit,  c’cochon-la,  qu’v  paye- 
rait  pas  son  terme ! 

L’homme  qui  sculpte  des  os  de  pot-au-feu,  et  qui  les 
revend  ensuite  aux  terrasses  des  cafes,  est  un  type 
non  moius  bizarre. 

II  est,  dit-on,  d’une  excellente  famille  et  a  regu  un 
bonne  education.  Toujours  correct,  noblement  vetu  de 
sa  misere,  il  deambule  dans  le  quartier  a  1’heure  de 
1’aperihf.  On  ne  lui  connait  pas  de  domicile,  et  si  le 
BourMich’  et  sa  banlieue  sont  pour  lui  son  principal 
terrain  d’exploitation,  il  n’est  pas  rare  de  le  rencon- 
trer  sur  tout  autre  point  de  la  capitale. 

Yieux,  paraissant  cinquante  ou  cinquante-cinq  ans, 
ifse  distingue  de  ses  camarades  de  misere  par  sa 
barbe  soignee,  son  visage  et  ses  mains  propres.  Ses 
vetements  quoique  limes  et  rendus  brillants  par  un 
long  usage  ne  sont  pas  en  loques,  et  les  moindres 
dechirures  en  sont  soigneusement  recousues  ou 


rapiecees.  Ses  chaussures,  composees  de  divers  mor- 


ceaux  de  cuir  ajustes  avec  art,  font  ressembler  ses 
pieds  a  des  damiers  ambulants. 
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Ce  qui  le  caracterise  surtout,  c’est  le  bruit  qu  ii 
produit  eu  marchant :  cela  ressemble  au  vacarme  cli- 
quetant  d’osselets  tombant  le  long  d’un  escalier.  Ne 
vous  etonnez  pas,  Midas,  —  c’est  le  nom  qu’il  se 


donne  —  porte  un  ossuaire  avec  lui.  Videz  ses  poches, 
et  toute  une  antiquite  va  surgir  a  vos  yeux,  os  de 
moutons,  rotules,  tibias,  femurs,  vertebres,  parietaux, 
occipitaux,  calcaneums  et  autres  fragments  de  sque- 
lettes  d’animaux  ruminants  s’offrent  a  vos  regards 
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elonnes,  habilement  sculptes,  en  tete  d’eveques  ou  de 
diables,  de  heros  antiques  coiffes  du  casque,  ou  bien 
encore  ce  sont  des  cuillers  a  moutarde,  polissoirs  pour 
ongles,  cure-oreilles  tordus  en  savantes  volutes,  ou  en 
serpents  ecailleux,  ou  en  toutes  autres  formes  bizarres. 
Midas  vous  les  offre  pour  quelques  sous.  C’est  en 
vendant  les  residus  sculptes  de  ses  repas  que  ce 
boheme  entretient  sa  miserable  existence.  Et  n’allez 
pas  croire  que  Midas  vous  sert  des  os  ayant  connu  la 
bonteuse  promiscuite  de  boites  de  sardines  a  1’huile, 
des  coquilles  de  moules  et  des  boites  a  ordures!  Non 
pas !  Midas  ne  se  sert  que  des  os  qu’il  a  ronges,  et 
dont  il  a  extra.it  et  suce  la  substantifique  moelle. 
Malgre  cela,  il  vit  beureux  :  un  seul  point  tache  son 
horizon  cependant;  il  a  le  regret  —  ce  sont  ses  pro- 
pres  paroles  —  de  ne  pouvoir  vous  offrir  des  os  bu- 
mains  sculptes,  la  morale  moderne  interdisant  l’an- 
thropophagie,  et  la  religion  et  le  gouvernement  aussi. 

LE  MARCII  AND  DE  F CETUS 

Si  Midas  ne  travaille  pas  dans  Eos  humain,  le  mar- 
chand  de  foetus  a  moins  de  scrupules  que  lui.  Gargon 
de  laboratoire  d’un  hopital  ou  d’une  clinique  d’accou- 
chement  des  environs  du  quartier,  ce  vieillard  sordide 
et  repugnant,  puant  1’alcool,  toujours  ivre,  se  pro- 
mene  tous  les  mois  dans  les  rues  avoisinant  la  Faculte 
de  medecine,  charge  d’un  sac  contenant  les  derniers 
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embryons  qu’il  a  pu  recueillir,  et  va  offrir  sa  lugubre 
marchandise  aux  etudiants.  Le  peu  qu’il  vend  lui 
sert  a  acheter  du  trois-six,  doni  il  s’enivre,  pretex- 
tant  une  incommodite  causee  par  1’odeur  de  la  cha- 
rogne  qu’il  colporte. 

II  est  la  providence  des  rapins  dernier  genre  et  des 
poetes,  qui  croient  ne  pouvoir  composer  que  sous 
1’egide  d’un  erane  peint  en  vert  et  servant  de  presse- 
papier. 

★  * 

*  * 

II  faudrait  un  volume  entier  pour  enumerer,  meme 
succinctement,  tous  les  types  etranges  qui  vivent  a  cote 
de  nous,  de  metiers  impossibles,  d’expedients  inge- 
nieux. 

A  ceux  que  notis  avons  cites  au  hasard  de  1’obser- 
vation,  il  nous  en  faudrait  ajouter  beaucoup  d’autres, 
ne  fiit-ce  que  Pharaon,  le  fameux  marchand  de  pom- 
made  du  Pont-au-Change,  qui  vient  de  mourir  a  l’H6- 
tel-Dieu. 

Taille  en  athlete,  possesseur  d’une  broussailleuse 
chevelure  noire  que  dut  lorgner  plus  d’une  fois 
Richepin,  Pharaon,  pour  quelques  sous,  vendait  aux 
jitassants  une  pommade  mirifique  a  laquelle  ne  resis- 
taient  pas,  disait-il,  les  cranes  les  plus  indubitable- 
ment  chauves. 

Un  autre,  un  vieillard  de  soixante-cinq  ans,  se  fai- 
sait  de  modestes  revenus  en  abattant  chaque  nuit  des 
petits  arbres  dans  le  bois  de  Boulogne.  Sur  place,  il 
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les  transformait  en  bucbes,  en  fagots,  qu’il  allait 
vendre  le  lendemain. 

Une  ralle,  dans  laquelle  il  fut  pris,  mit  fin  a  son 
industrie  bizarre. 

Plus  fort  encore,  ou  tout  au  moins  plus  ingenieux, 
le  commerce  des  c(  bons  de  bains  )). 

A  Tepoque  ou  tout  le  monde  benit  Phydrotherapie, 
certains  habilues  des  cliniques,  misereux,  atteints 
d’eczema,  d’herpes  ou  de  psoriasis,  11’hesitent  pas 
aussitot  en  possession  du  bon  qui  leur  permettra  de 
prendre  des  bains,  tant  que  durera  leur  maladie,  a 
negocier  ce  bon  moyennant  quelque  sous  et  une  cho- 
pine  au  mastroquet. 

Celui-ci  le  revend  ensuite  en  prelevant  son  be¬ 
nefice. 

Le  rangeur  de  chaises  au  Luxembourg’  aussi  est  un 
type  curieux  et  bien  connu. 

Bien  d’autres  encore,  dans  ce  Paris  immense,  cher- 
chent  journellement  leur  morceau  de  pain,  au  prix  de 
toutes  les  compromissions,  de  toutes  les  hontes. 

D’aucunes  fois  leur  ingeniosite  nous  fait  sourire.  Et 
nous  oublions  1’homme  pour  ne  voir  que  facte.  Ce 
sont  les  misereux,  commensaux  habituels  des  grandes 
villes,  le  dechet  social,  comme  du  haut  de  leurs  chai- 
res  les  nomment  les  professeurs  de  sociologie. 

Haves,  rodant  le  soir  autour  des  terrasses  descafes, 
ramasseurs  de  megots,  camelots  enroues,  leurs  yeux 
de  fievre  brillent  dans  1’ombre,  comme  ceux  de  loups 
affames.  Le  luxe  les  cotoie,  les  femmes  elegantes,  les 
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viveurs  en  frac  leur  jettent  une  piece  de  monnaie  par- 
fois,  plus  souvent  ne  veulent  pas  les  voir. 

Sans  gite  bien  souvent,  oii  vont-ils  pendant  les  lon- 
gues  nuits  glaciales?  Pourcliasses  par  les  agents,  iis 
marchent  sans  cesse,  rasant  les  boutiques  aux  volets 
clos,  pour  le  lendemain  recommencer  leur  lamentable 
odyssee. 

Declassds,  deroges,  dit-on  plus  energiquement,  epa- 
ves  bumaines,  sans  plus  rien  de  dignite,  la  mort  a 
Phopital  ou  dans  la  rue  les  attend,  bien  souvent  pre- 
cedee  du  complet  naufrage  de  toute  intelligence  et  de 
toute  conscience. 


Les  loits  du  Luxembourg. 

(Dessin  de  Jolly.) 

VIII 

PROMENADES  A  TRAVERS 
LE  QUARTIER  LATIN 


COUP  D’(EIL  GENERAL  ET  TOPOGRAPHIE 

II  serait  difficile  de  delimiter  au  point  de  vue  topo- 
graphique  ce  que  l’on  entend  par  le  Quartier  Latin.  A 
vouloir  etre  trop  precis  nous  risquerions  d’etre  incom- 
plets,  de  passer  sous  silence  des  quartiers  qui,  comme 
celui  du  Jardin  des  Plantes,  comme  les  environs  de 
Plnstitut  font,  selon  nous,  absolument  partie  integrante 
de  ce  que  l’on  entend  par  le  Quartier  Latin,  c’est-a- 
dire  par  ce  coin  de  Paris  auquel  la  presence  de  la  jeu- 
nesse  scientifique,  litteraire  et  artistique  a  imprime 
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un  cachet  special,  une  allure  originale  et  bien  a  soi  qui 
justifie  ce  nora  de  ((  Quartier  Latin  y>\ 

Partant  de  celte  idee,  voici  dans  quel  espace  nous 
renfermons  le  Quartier. 

Separe  bien  nettement  du  restant  de  Paris  par  la 
Seine,  puisque  1’expression  de  «  passer  1’eau  »  est 
encore  proverbiale  chez  les  etudiants  le  Quartier 
finit  vers  1’Ouest,  aux  solitudes  glaciales  du  faubourg 
Saint-Germain,  exclusivement  hante  par  les  represen- 
tants  de  1’ancienne  noblesse  et  les  hauts  personnages 
officiels  de  toute  sorte.  De  la  place  Saint-Germain-des- 
Pres  a  la  Chambre  ce  sont  les  hoteis  des  douairieres, 
des  ministeres  et  des  diplomates. 

De  la  place  Saint-Germain-des-Pres  nous  prendrons 
comme  frontiere  la  rue  Bonaparte,  puis  la  rue  d’Assas, 
qui  nous  menera  jusqu’a  PObservatoire.  Le  boulevard 
du  Montparnasse  jusqu’aux  alentours  de  la  gare,  et 
la  rue  Notre-Dame-des-Champs  pourraient  encore  a 
la  rigueur  etre  classes  dansle  Quartier,  mais  ily  adeja 
une  nuance,  toutes  ces  rues  et  celles  qui  les  avoisi- 
nent  sont  occupees  plus  exclusivement  paries  artistes, 
peintres  ou  sculpteurs,  qui  sont  les  habitants  caracte- 
ristiques  de  ce  quartier. 

De  LObservatoire,  la  limite  tout  ideale  bien  entendu 
que  nous  tragons  suivra  le  boulevard  Port-Boyal  piante 
de  superbes  platanes  que  domine  la  coupole  merveil- 

1.  Passer  l’eau,  c’cst  allcr  a  Montmartrc;  dans  )e  monde,  dans  une 
autre  aeception,  signifie  avoir  fait  sa  situation,  etre  un  homine 
arrive. 
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leusement  ciselee  du  Val-de-Grace,  olle  contournera, 
avec  la  petite  rivi^re  de  Bievre  dont  le  cours  est  main- 
nant  souterrain,  le  quartier  industriel  et  populeux  des 
Gobelins,  jusqu’a  cette  curieuse  eglise  de  Saint  Medard, 
que  Huysmans  decrivit  avec  tant  d’apre  verite,  jus- 
qu’au  Jardin  des  Plantes  borne  lui-meme  par  la  Scine, 
qui,  pres  de  1’Institut,  nous  a  servi  de  point  de  depart, 
elle  suivra  cette  antique  rue  Gensier  a  1  entree  de 
laquelle  on  montre  encore  la  pension  de  famille  qui 
servit  de  modele  a  Balzac  dans  le  Pere  Goriot. 

En  somme,  Pactuel  Quartier  Latin  peut  etre  a  peu 
pres  exactement  represente  par  un  vaste  triangle  dont 
1’Observatoire  serait  le  sommet  et  la  Seine  la  base. 

C’est  en  cet  etroit  espace  qu’a  ete  contenue  pendant 
des  siecles  toute  Peducation  superieure  de  la  h  rance, 
encore  maintenant  c’esturi  des  plus  vastes  laboratoires 
ddntellectualite  qui  soit  au  monde ;  enfin,  et  c’est  le 
point  devue  qui  nous  occupe  actuellement,  c’est  entre 
lesquartiers  de  Paris  un  de  ceux  dont  le  caractere  a  le 
mieux  resiste  aux  embellissernents  et  aux  demolitions. 
Pour  s’en  donner  une  idee,  que  le  lecteur  nous  accom- 
pagne  dans  une  promenade  a  travers  les  rues  et  les 
monuments. 


PREMI E R E  PROMENADE 

DANS  LE  VIe  ARRONDISSEMENT 

Les  promenades  que  nous  allons  entreprendre  dans 
dans  le  Ve  et  le  VIe  arrondissement,  comporteront  cer- 
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tainement  quelques  oublis.  Qu’on  nous  pardonne  ces 
omissions  souvent  volontaires.  N’est-il  pas,  en  effet, 
impossible  de  relater  d’une  fa^on  complete  dans  un 
ouvrage  comme  celui-ci,les  souvenirs  multiples  qui  se 
rattacbent  non  seulement  a  chaque  rue,  mais  a  chaque 
maison,  a  chaque  etage  meme? 

Plusieurs  volumes  n’y  suffiraient  pas ! 

Ce  que  nous  allons  cherchera  donner,  c’est  un  sim¬ 
ple  apergu  de  la  physionomie  ancienne  et  memoriale 
du  Quartier,  laissant  a  d’autres  plus  meticuleux  le  soin 
d’ecrire  des  ouvrages  et  des  ouvrages  sur  des  details 
interessants  sans  doute,  mais  dont  la  place  ne  s’indi- 
quait  pas  ici. 

Or  donc,  accompagne  du  sympathique  EloiTe,  le 
naturaliste  bien  connu  de  la  rue  Monsieur-le-Prince, 
nous  partons  a  la  decouverte  des  curiosites  sur  la  rive 
gauche.  Grace  a  lui,  nos  promenades  ne  seront  peut-etre 
pas  trop  monotones,  son  obligeance  et  son  erudition 
contribuant  a  faire  d’Eloffe  le  plus  aimable  cicerone. 

Tout  d’abord,  la  rue  Monsieur-le-Prince ,  qui  porte 
ce  nom  depuis  1847,  depuis  1806  dit  le  dictionnaire 
des  rues  de  la  ville  de  Paris,  existait  au  xive  siecle 
a  1’etat  de  chemin  longeant  les  fosses  de  1’enceinte. 


QUELQUES  NOTES  SUR  LES  ANCIENNES  ENCEINTES  DE  PARIS 

PHILIPPE  AUGUSTE  1  aima  les  letlres,  accueillit  et 
protegea  les  savants.  —  Les  ecoles  de  Paris  devinrent  celebres; 

1.  Essais  hisloriques  sur  Paris ,  de  M.  de  Saintfoix. 
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on  y  accourut  des  provinces  et  des  pays  etrangers.  Le  quar- 
tier  appete  depuis  VUniversite  se  peupla  et  dans  les  xm8 
et  xive  siecles  fut  couvert  de  colleges  et  de  couvents.  Philippe 
le  Bel  renditle  Parlement  sedentaire ;  il  defendit  aussi  le  duel 
en  matiere  civile  et  l’on  put  plaider  sans  etre  oblige  de  se 
battre. 


Les  guerres  de  religion,  sous  Charles  IX  et  Henri  III,  ren- 
dirent  l’or  et  l’argent  un  peu  plus  communs,  par  les  profana- 
tions  des  calvinistes,  qui  pillaient  les  eglises  et  convertis- 
saient  en  especes  les  vases  sacres,  les  chasses  et  les  statues  des 
saints.  Les  millions  que  la  Cour  d’Espagne  prodigua  dans 
Paris  pour  soutenir  la  ligue  avaient  aussi  repandu  1’aisance 
parmi  un  assez  grand  nomhre  de  bourgeois :  et  l’on  remarque 
que  les  rues  Dauphine,  Christine  et  d’Anjou  (ainsi  nommees 
du  Dauphin,  du  duc  d’Anjou,  et  de  Mme  Christine  leur 
soeur),  que  Henri  IV  fit  ouvrir  sur  une  partie  du  jardin  des 
Grands-Augustins,  et  sur  les  murs  de  1’hotel  des  abbes  de 
Saint-Denis,  furent  baties  en  moins  d’un  an.  C’est  le  premier 
de  nos  rois  qui  ait  embelli  Paris  de  places  regulieres  et 
decorees  des  ornements  de  1’architecture. 

ENCEINTE  DE  PARIS1  commencee  en  1190  sous  le  regne 
de  Philippe  Auguste  et  achevee  en  1211. 


Elie  (1’enceinte)  avait  huit  principales  portes  :  la  premiere, 
pres  du  Louvre,  au  bord  de  la  riviere,  la  seconde  a  1’endroit 
ou  sont  a  present  les  pretres  de  1’Oratoire;  la  troisieme,  vis- 
a-vis  de  Saint-Eustache,  entre  la  rue  Platriere  et  la  rue  du 
Jour;  le  quatrieme,  rue  Saint-Denis,  appelee  la  porte  aux 
Peintres,  a  l’endroit  ou  est  un  cul-de-sac  qui  en  a  retenu  le 
nom ;  la  cinquieme,  rue  Saint-Martin,  au  coin  de  la  prison 
Saint-Lazare;  la  sixieme,  appelee  la  porte  Barbette,  entre  le 
-couventdes  Blancs-Manteaux  et  la  rue  des  Francs-Bourgeois; 
la  septieme,  pres  de  la  maison  professe  des  jesuites;  et  la 
buitieme  au  bord  de  la  riviere,  entre  le  pont  Saint-Paul  et  le 

1.  Essais  historiques  sur  Paris,  de  M.  de  Saintfoix. 
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pont  Marie.  Du  cote  de  la  riviere,  au  rnidi,  l’autre  moitie  de 
celte  enceinte,  qui  commencait  a  la  porte  Saint-Bernard,  est 
a  peu  pres  tracee1  par  les  rues  des  Fosses-Sainl-Bernard,  des 
Fossds-Saint-Victor,  des  Fossds-Saint-Michel  ou  rue  Sainte- 
Hyacinthe,  des  Fosses-de-Monsieur-le-Prince,  des  Fosses- 
Saint-Germain,  ou  rue  de  la  Comedie-Frangaise,  et  des 
Fossds-de-Nesles,  a  present  rue  Mazarine.  II  y  avait  sept 
portes  dans  ce  Circuit :  la  porte  Saint-Bernard,  ou  de  la  Tour- 
uelle;  les  portes  Saint-Victor,  Saint-Marcel  et  Saint-Jacques 
(abattues  en  1684);  la  porte  Gibard,  d’Enfer  ou  de  Saint-Michel, 
au  haut  de  la  rue  de  la  Harpe,  a  1’endroit  ou  est  la  fontaine  ; 
la  porte  de  Buci  au  baut  de  la  rue  Saint-Andre-des-Arts, 
vis-a-vis  de  la  rue  Contrescarpe ;  et  la  porte  de  Nesle,  ou  est 
a  present  le  college  des  Quatre-Nations.  Dans  la  rue  des  Cor- 
deliers,  a  l’endroit  de  la  fontaine,  il  y  eut  encore  une  porte 
appelee  la  porte  Saint-Germain,  et  lorsque  la  rue  Dauphine 
fut  batie,  on  y  en  fit,  une  vis-a-vis  de  l’autre  bout  de  la  rue 
Contrescarpe  et  qu’on  appela  la  porte  Dauphine  (abattues 
l’une  et  l’autre  en  1672). 

ENCEINTE-  commencee  sous  Charles  V  en  1367,  achevee 
sous  Charles  VI  en  1383. 

Du  cote  du  midi,  Charles  V  ne  changea  rien  a  Fenceinte  de 
Philippe  Auguste,  il  fit  seulement  creuser  des  fosses  autour 
des  murailles  :  elles  etaient  flanquees  de  tours  de  distance  en 
distance  et  ne  furent  abattues  qu’en  1646  aux  quatre  extremites 
de  Fenceinte  nord;  comme  a  celles  de  Philippe  Auguste,  il  y 
avait  quatre  grosses  tours;  la  tour  du  Bois,  pres  du  Louvre;  la 
tour  de  Nesle,  ou  est  le  college  des  Quatre-Nations;  la  tour  de 
la  Tournelle,  et  la  tour  de  Billi,  pres  des  Celestins.  Elles 
defendaient  les  deux  cotes  de  la  riviere,  1’entree  et  la  sortie 
de  Paris,  parde  grosses  chaines  attachees  d’une  tour  a  1’autre 
qui  traversaient  la  S.eine,  portees  sur  des  bateaux  places  de 
distance  en  distance. 

1.  Jc  dis  a  peu  pres  tracee;  il  est  aise  de  se  figurer  ou  passait 
precisement  cette  enceinte,  en  pensant  que  ces  rues  ont  ele  baties 
sur  les  fosses,  et  que  ces  fosses  etaient  devant  les  murailles. 

2.  Essais  historiques  sur  Paris,  de  M.  de  Saintfoix. 
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A  1’origine,  Fhotel  du  prince  de  Conde  s’etendait 
jusque-la  vers  les  fosses.  La  rue  Monsieur-le-Prince 
est  1’ancienne  rue  des  Francs-Bourgeois.  En  1806,  elle 
devient  rue  des  Fosses-Monsieur-le-Prince,  puis  enfrn, 
en  1847,  rue  Monsieur-le-Prince,  comme  elle  s’appelle 
encore  actuellement. 

RaspaiI  est  decede  rue  Monsieur-le-Prince  au  63. 

Ainsi  que  nous  allons  pouvoir  le  constater  pendant 
tout  le  cours  de  cette  promenade,  le  VIe  et  surtout  la 
partie  comprise  entre  le  Faubourg  Saint-Germain,  les 
quais  Conti  et  des  Grands-Augustins,  le  boulevard  Saint- 
Michel,  Saint-Germain  -  des- Pres  et  la  rue  d’ Assas 
comptent  des  hotels  anciens  en  quantite,  beaucoup 
portent  des  noms  aujourd’hui  ignores.  La  rue  Mon¬ 
sieur-le-Prince  possede  encore  quelques  maisons  dont 
les  fa^ades  ravalees  laissent  voir  heureusement  des 
grilles,  des  talions  en  fer  forge  tres  anciens,  d’ungout 
artistique  parfait.  Quelques-unes  de  ces  maisons,  res- 
pectees  par  le  temps  et  par  la  pioche  des  demolisseurs, 
conservent  un  cacliet  exquis.  On  a  la  une  idee  exacte 
mais  affaiblie  des  beautes  de  Fancien  Paris. 

A  remarquer  aussi  de  nombreuses  portes  merveil- 
leusement  ouvragees,  celles  des  numeros  46  et  14  par 
exemple  de  la  rue  qui  nous  occupe.  L’entree  de 
FHotel  des  Princes  se  trouvait  au  numero  53  actuel, 
quant  au  22  c’etait  la  maison  de  Jean  Goujon,  celebre 
sculpteur  et  architecte  (1520-1572). 

Au  4,  la  maison  est  restee  celebre,  elle  a  ete  habitee 
par  une  des  maitressesde  Napoleon. 
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A  noter  aussi  une  devanture  prot6gee  par  des  bar- 
reaux  qui  portait  anciennement  1’enseigne  :  Au  bon 
Bacchus,  il  y  existe  d’ailleurs  toujours  un  marchand 
de  vins. 

L’ouverture  de  la  rue  Racine  se  rapporte  a  des 
Jettres  patentes  en  date  du  10  aout  1779;  son  aligne- 
ment  a  une  ordonnance  royale  du  3  janvier  1852,  du 
11  mai  1834  et  d’une  decision  ministerielle  du  4  nivose 
an  IX.  Une  ordonnance  royale  du  12  mai  1844  modifie 
la  decision  ministerielle.  Enfin  un  decret  du  9  mai 
1882  decide  son  nivellement.  L’origine  de  la  rue 
Racine  vient,  comme  bien.  l’on  s’en  doute,  de  Jean 
Racine  (1639-1699). 

Au  numero  11  se  trouve  1’entree  du  Reservoir  d’eau 
de  la  Vanne  qui  comprend  un  tres  vaste  terrain  con- 
tigu  a  la  cour  de  recreation  du  Lycee  Saint-Louis . 
L’ancienne  brasserie  de  la  Cigarette  etait  situee  au  7. 
Au  8  la  maison  de  Dupuytren  (1778-1835).  Cette  mai- 
son  est  occupee  aujourd’hui  par  1’Ecole  nationale  des 
Arts  decorati fs.  La  librairie  Flammarion  y  a  ete 
installee  en  1881 ;  aujourd’hui  demolie  pour  faire  place 
a  une  installation  plus  moderne.  Arrivant  au  Boule- 
vard  Saint-Michel,  tournons  a  gauche  et  prenons  la 
rue  de  l’Ecole-de-Medecine.  La  rue  de  1’Ecole- 
de-Medecine,  ancienne  rue  des  Boucheries,  etait 
situee  entre  les  rues  du  Four  et  de  Conde  et  exis- 
tait  au  xme  siecle.  En  juillet  1793,  on  la  nomma 
rue  Marat;  apres  le  9  thermidor  et  jusqu’au  9  floreal 
an  IV,  elle  a  porte  le  nom  de  rue  de  l’Ecole-de-Sante. 
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Elie  est  citee  dans  le  dictionnaire  des  rues  de  Guillot 
(1300). 

Tout  de  suite  a  gauche  au  n°  1  se  trouve  un  vieux 
marchand  d’habits  :  A  la  trompette  de  Jericho ,  c’est 
le  pere  Blancard,  bien  connu  des  etudiants  sous  le  noni 
de  pere  Monaco  et  qui  tient  egalement  un  bric-a-brac 
carrefour  de  1’Odeon.  Sa  maison  de  la  rue  de  1’Ecole- 
de-Medecine  a  ete  fondee  en  1855.  Le  pere  Blancardi 
est  1’inventeur  d’un  mode  d’affichage  assez  ingenieux 
et  fort  simple  qui  consiste  a  faire  lire  trois  incriptions 
differentes  selon  la  maniere  ou  on  se  place.  Ce  sont  des. 
palettes  disposees  en  biais  su*r  lesquelles  les  lettres 
sont  ecrites.  A  gauche,  elles  offrent  leur  verso,  i 
droite  leur  recto  ou  vice  versa ,  et  dans  le  milieu  cer- 
tains  espaces  libres  qui  permettent  egalement  l’in- 
scription  de  lettres  composant  la  troisieme  annonce. 

Et  comme  bien  d’autres  inventeurs,  ce  n’est  pas 
avec  cetle  invention  que  le  pere  Monaco  a  fait  fortune! 
Et  pourtant  le  bonhomme  est  riche ! 

C’est  au  coin  de  la  rue  de  l’Ecole-de-Medecine  et  du 
boulevard  que  s’elevait  pendant  la  Commune  une  tres 
forte  barricade.  Sous  ses  decombres  les  cadavres  de- 
Communards  ont  ete,  parait-il,  ensevelis  et  jamais 
recherches.  Dans  de  nombreux  endroits,  ces  faits  se 
seraient  produits  et,  d’apres  des  renseignements  offi- 
cieux  de  certaines  personnes,  les  cadavres  de  ces  mal- 
heureux,  enfouis  dans  ces  tristes  conditions  au  Quar- 
tier  Latin,  se  compteraient  par  centaines. 

Rue  de  l’Ecole-de-Medecine  se  trouve  1’entree  de 

21. 


Clinique  de  la  Faculte  de  Medccinc. 

1’ancienne  rue  de  l’Ecole-de-Medecine.  Quelques-unes 
pourtant  subsistent  encore  et  sont  tres  curieuses  ;  elles 
datent  de  plus  de  cinq  cents  ans.  Cette  rue  comportait 
jadis  118  numeros;  elle  allait  jusqu’a  larue  de  Buci, 
c’est-a-dire  jusqu’a  Saint-Germain-des-Pres.  Cette 
partie  a  donc  etb  detruite  lors  du  percement  du  boule- 
vard  Saint-Germain.  La  maison  ou  a  ete  assassine 
Marat  (1744-1793)  se  trouvait  exaetement  au  coin 
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YEcole  Nationale  des  Arts  decoratifs ,  ancien  amphi- 
theatre  de  1’Ecole  de  Medecine,  puis  le  Musee  Dupuy- 
tren ,  Ya ncienne  et  la  nouvelle  Faculte.  Tout  en  fai- 
sant  de  nombreux  travaux  dans  1’ancienne,  on  en  a 
respecte  la  fa^ade.  11  reste  tres  peu  de  maisons  de 
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actuel  de  la  rue  de  1’Ecole-de-Medecine  et  de  la  place 
Broca.  Quant  a  la  place  de  1’Ecole-de-Medecine,  son 
nom  vient  naturellement  de  sa  situation  en  face  de 
1  Ecole  de  Medecine.  Un  arrete  du  gouvernement  de  la 
Kepublique  du  23  fructidor  an  XI  prescrivit  1’ouver- 


ture  de  cette  place  sur  1’emplacement  de  1’eglise  du 

couvent  des  Cordeliers. 

I 

Au  27,  rue  de  1’Ecole-de-Medecine,  se  trouve  le  vieux 
restaurant  Francis,  frequente  encore  par  des  etudiants 
et  des  professeurs  et  qui  a  heberge  nombre  de  gene- 
rations  universitaires.  Les  vers  ci-apres  nous  ont  ete 
communiques  par  les  patrons  actuels,  gens  aimables. 
Iis  ont  ete  rimes  en  1’honneur  d’une  ancienne  bonne 


Portail  de  1’amphilheatre  de  l’Eeole  de  Medecine. 
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de  la  maison  nommee  Lisa,  fort  jolie,  parait-il,  fdle 
d’un  bitumeur  de  la  Ville,  qui  epousa  plus  tard  uu 
richissime  Yankee. 


LA  MODESTIE. 

Dans  le  vieux  quartier  Saint-Germain 
II  est  une  triste  boutique’ 

Qui  n’a  rien  de  tres  poetique 
Et  dont  je  sais  bien  le  chemin. 

La  patronne,  femme  quinteuse, 

A  fort  peu  d’amabilite, 

Les  murs,  couverts  d’humidite, 

Sont  d'une  proprete  douteuse. 

Le  vin  s’y  fait  avec  du  bois, 

On  y  lave  peu  les  assiettes 
Et  l’on  y  change  de  serviettes 
Tous  les  trente  jours  une  fois. 

Les  ragouts  les  plus  anonymes 
S’y  trouvent  en  toute  saison, 

Et  dans  l’argot  de  la  maison 
Lapin  et  chat  sont  synonymes. 

Mais,  me  direz-vous,  n’est-ce  pas, 

Si  vous  trouvez  peu  d’avantage 
A  prendre  la  votre  repas 
N’y  retournez  pas  davantage. 

A  dire,  en  effet,  c’est  aise, 

Mais  c’est  bien  moins  commode  a  faire; 
Oui,  mon  estomac  estlese, 

Mais  j’ai  mon  cmur  a  satisfaire. 
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Si  dans  ce  trou  je  vais  m’asseoir 
Avec  la  perspective  douee 
De  m’empoisonner  quelque  soir 
Ce  n’est  pas  la  faim  qui  me  pousse. 

Je  ne  vous  ai  pas  tout  conte; 

Dans  l’huitre  est  la  peri  e  splendide, 

La  fleur  sort  du  fumier  sordide 
Et  le  cloaque  a  sa  bea u te. 

Fillette  ni  brune  ni  blonde, 

Qui  tournerait  la  tete  aux  dieux, 

Si  le  potage  n’a  pas  d’yeux, 

Elie  a  les  deux  plus  beaux  du  monde. 

Et  lorsque  de  sa  douee  voix, 

Qui  sort  d’entre  deux  levres  roses, 
Elie  me  parle,  je  ne  vois 
Qu’elle  et  je  mange  toutes  choses. 

J’avalerais,  —  oh !  ce  que  c’est 
Que  ces  extases  platoniques!  — 

Si  sa  blanche  rnain  m’y  poussait, 

Un  piat  d’allumettes  chimiques. 

Son  frais  sourire  en  me  servant 
Remplit  ce  lieu  de  poesie, 

Si  je  la  regarde  en  buvant 
Je  crois  boire  de  l’ambroisie. 

Bien  que  je  ne  sois  pas  aime 
Par  ceLte  belle  incomparable, 

Rien  ne  me  parait  preferable 
Au  taudis  par  elle  anime. 

Si  l’enfant  m’etait  moins  cruelle 
J’aimerais  mieux,  je  vous  le  dis, 

Etre  dans  l’enfer  avec  elle 
Qu’etre  sans  elle  au  paradis. 
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Un  peu  plus  loin  que  le  restaurant  Frangois,  la  sta¬ 
tue  de  Broca  fait  pendant  a  la  statue  de  Danton.  Le 
monument  de  Danton  a  ete  elev6  en  1891  par  les 
soins  de  la  Yille  de  Paris.  Les  inscriptions  sont  les 
suivantes  : 

A  GEORGES-JACQUES  DANTON  (1759-1794) 

M1NISTRE  DE  LA  JUSTICE  DU  10  AOUT  AU  9  OCTOBRE  1792 
DEPUTE  DE  PARIS  A  LA  CONVENTION 

Apres  le  pain,  Veducation  est  le  premier  besoin 
du  peuple. 

Pour  vaincre  les  ennemis  de  la  justice,  il  nous 
faut  de  l’ audace,  encore  cie  Vaudace  et  toujours  de 
V  audace. 

Le  monument  de  Danton  est  situe  sur  1’emplace- 
ment  de  1’ancienne  Fontaine  de  la  rue  de  l’Ecole-de- 
Medecine.  —  A  remarquer  YHotel  .des  Societes 
Savantes ,  qui  va  se  trouver  au  coin  de  la  rue  Danton, 
par  suite  des  demolitions  actuelles. 

Le  fameuse  auberge  du  Lapin-Blanc  se  trouvait 
rue  Larey.  C’etait  un  rendez-vous  mal  fame  dont  Fun 
des  patrons  a  publie  :  les  Reglements  du  parfait 
ivrogne. 

Le  grand  cafe  de  la  Rotonde ,  situe  au  coin  de  la 
rue  Hautefeuille,  etait  au  contraire  frequente  par  des 
artistes,  des  etudiants  et  des  medecins.  Dans  ces 
parages,  notons  aussi  la  brasserie  de  Madrid. 

Quant  a  la  rue  Hautefeuille ,  elle  existait  en  1252, 
et  s’est  appelee  rue  du  Clievet-Saint-Andre.  Elle  doit 
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probablement  son  nom  aux  arbres  hauts  et  touffus 
qui  la  borclaient  ou,  suivant  M.  Quicherat,  aux  sub- 
structions  romaines  trouvees  a  l’angle  de  la  rue  Mon- 
sieur-le-Prince  et  du  boulevard  Saint-Michel,  qui,  au 
moyen  age,  auraient  ete  d6signees  sous  le  nom  de 
chateau  de  Hautefeuille. 

Prenons  maintenant  le  vieux  passage  du  Com- 
i merce ,  qui  est  bien  reste  du  temps,  malgre  les  en- 
seignes  modernes,  il  s’appelle  aujourd’hui  passage 
du  Commerce-Saint- Andre  apres  s’etre  appele  pas¬ 
sage  des  Corroyeurs.  Ce  passage,  ouvert  en  1776, 
«st  situ£  en  bordure  de  1’enceinte  de  Philippe-Au- 
rgjiste.  Des  boutiques  de  tous  genres  justifient  son 
origine. 

Les  demolitions  partielles  des  rues  Serpente  et  des 
Poitevins  nous  privent  des  tableaux  merveilleux  dont 
elles  etaient  les  cadres. 

La  rue  des  Poitevins  existait  en  1253  sous  le  nom 
(de  Gui-le-Gueux,  clle  fut  denommee  en  1845.  La  rue 
.Serpente,  pr^cedemment  rue  Serpente  et  rue  du  Bat- 
loir,  entre  les  rues  Hautefeuille  et  de  1’Eperon.  La 
rue  Serpente  a  ete  ouverte  en  1179,  la  rue  du  Battoir 
est  indiquee  sur  le  Dictionnaire  des  rues  de  Paris  de 
.  Guillot,  1300. 

Elie  doit  son  nom  aux  sinuosites  quelle  decrivait 
•autrefois.  Ces  rues,  desquelles  il  ne  reste  presque  plus 
rien',  etaient  composees  d’ antiques  hotels,  dont  les 
porta.ils,  les  fenetres,  les  pignons,  les  fers  forges  de 
ioutes  sortes,  etaient  d’une  harmonie  parfaite. 
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Ah!  avec  les  archeologues  amoureux  da  vieux  Paris, 
que  nous  regrettons  votre  disparition!  Mais,  a  quoi 
sert  de  pleurer  sur  vos  ruines?  le  progres  vous  avait 
condamnes  a  disparaitre  pour  la  continuatiori  de  la 
me  qui  porte  le  nom  de  Danton,  qui,  de  son  vivant, 
supprimait  les  gens  et  qui,  disparu,  supprime  les  rues. 

La  place  Saint-Andre-des-Arts  est  situee  sur  l’em- 
placement  de  1  eglise  Saint-Andre-des-Arts,  puis  la 
rue  Saint-Andre-des-Arts  ouverte  vers  1179.  Son 
origine  vient  de  la  corruption  de  la  rue  Saint-Andre- 
de-Laas,  nom  du  territoire  environnant,  dit  Clos-Laas. 

Nous  relevons  dans  le  Bulletin  de  la  Societe  liisto- 
rique  du  VP  arrondissement  (N°  1,  janvier-mars  1898) 
une  notule  :  Commission  du  Vieux  Paris.  M.  Sellier, 
dans  un  rapport  lu  a  la  seance  de  cette  Societe,  a 
signale  la  recente  decouverte,  place  Saint-Andre-des- 
Arts,  d’une  curieuse  pierre  peinte  et  sculptee  du 
xve  siecle,  representant  un  personnage  dans  1’attitude 
de  la  priere  et  portant  sur  sa  poitrine  un  ecusson  oii 
l’°n  voit  sculptes  trois  vases  a  couvercle.  Cette  pierre 
semble  provenir  de  1’ancienne  eglise  Saint-Andre 
dont  les  substructions  viennent  d’etre  mises  au  jour. 
Sur  cette  meme  place,  on  a  retrouve  un  douzain  au 
millesime  de  1577 ;  plus  loin,  vers  la  rue  Mazet,  des 
traces  d’un  ouvrage  avance  qui  defendait  la  porte  de 
Buci;  boulevard  Saint-Germain,  en  face  de  PAcademie 
de  medecine,  des  osseinents  rappellent  qu’en  cet  en- 
droit  exista,  depuis  1’Edit  de  Nantes  jusqu’en  1G04, 
un  cimetiere  huguenot. 
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RUE  SAINT-ANDRE  DES  ARCSL 

Ainsi  nommee  parce  qu’on  y  vendaitdes  ares  et  des  fleches. 

Pendant  les  guerres  civiles,  sons  le  regne  de  Charles  VI,  la 
nuit  du  28  au  29  mai  1418,  Perinet  Leclerc,  fils  d’un  quarte- 
nier  de  la  ville,  prit  sons  le  chevet  du  lit  de  son  pere  les 
clefs  de  la  porle  de  Buci  et  Fouvrit  aux  troupes  auxquelles 
se  joignit  la  pln  .  ile  populace,  qui  pillerent,  tuerent  ou  empri- 
sonnerent  tous  ceux  qui  elaienl  opposes  a  la  faction  de  ce 
prince,  et  qu’on  appelait  Armagnacs.  Le  12  juin,  le  carnage 
recommenqa  avec  encore  plus  de  fureur,  la  populace  courut 
aux  prisons,  se  les  fit  ouvrir ;  les  plus  notables  bourgeois, 
deux  archeveques,  six  eveques,plusieurs  presidenls,  conseillers 
et  maitres  des  requetes  furent  assomines  ou  precipites  du 
haut  des  tours  de  la  Conciergerie  et  du  grand  Chatelet;  on  les 
recevait  en  has  sur  la  pointe  des  piques  et  des  dpees.  Les 
environs  du  palais  regorgaient  de  sang.  Les  corps  du  conne- 
table  Bernard  d’Armagnac  et  du  chancelier  Ilenri  de  Marle, 
apres  avoir  ete  traines  dans  les  rues,  furent  jetes  a  la  voirie. 
Les  houchers  erigerent  ensuite  a  Perinet  Leclerc,  ii  la  place 
Saint-Michel,  une  statue  dont  le  tronc  subsiste  encore  et  sert 
de  horne  a  la  maison  qui  fait  le  coin  de  la  rue  Saint-Andre- 
des-Arcs  et  de  la  rue  de  la  Vieille-Boucherie. 

Malgre  les  traditions  et  le  sentiment  de  la  plupart  des  histo- 
riens,  Moreau  de  Mautour  pretend  que  cette  horne,  avec  une 
tete  d’homme,  n’est  que  le  pur  effet  du  caprice  d’un  ouvrier  et 
qU’il  n’y  a  jamais  eu  de  statue  de  Perinet  Leclerc;  il  en 
parait  si  persuade  qu  ii  a  neglige  d’appuyer  son  opinion  sur 
des  preuves  et  de  honnes  raisons,  Germain  Brice,  qui  d’ail- 
leurs  rapporte  tres  mal  le  trait  historique,  dit  que  l’on  trouva, 
il  y  a  quelques  annees,  dans  la  cave  d’une  maison  voisine, 
des  fragments  de  cette  statue.  Il  y  a  toute  apparence  qu’on  la 
mutila,  des  que  Charles  VII  fut  le  maitre  de  Paris,  et  que, 
par  derision,  on  la  mit  a  servir  de  horne;  il  est  aise  de  voir 

1.  Essais  historiques  sur  Paris,  de  M.  de  Saintfois. 
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combien.  elle  est  differente  des  autres  bornes  par  sa  longueur 
et  sa  grosseur. 

La  rue  de  l’ Hirondelle  ouverte  en.  1179  sur  le  ter- 
ritoire  de  Laas.  Sa  denomination  est  tiree  d’ime 
ense  igne. 

Plusieurs  rues,  notamment  la  rue  de  1’Hirondelle, 
conservent  encore  leurs  anciennes  enseignes  gravees 
dans  la  pierre.  Dans  cette  rue  se  trouve  1’hot.el  du 
marquis  de  Beaugue. 

Un  debit  assez  curieux  de  cidre  a  la  bolee  (Au  Bon 
Normand )  se  trouve  dans  celte  rue. 

La  rue  Git-le-Coeur  existait  au  xive  siecle  et  s’est 
appelee  rue  Gui-le-Gomte.  La  denomination  ac.tuelle 
vient  d’une  corruption  de  rue  Gilles-le-Gueux  (le  cui- 
sinier).  Les  hotels  du  Bon  Conseil  et  Git-le-Coeur, 
situes  rue  Git-le-Coeur,  sont  certainementtres  anciens, 
iis  n’ont  toutefois  rien  de  bien  remarquable  sauf 
comme  fagade.  En  arrivant  sur  le  quai  des  Grands- 
Augustins ,  on  respire  un  peu,  la  lumiere  est  moins 
rebelle  et  1’air  plus  sain  que  dans  ce  labyrinthe  de 
petites  rues  etroites  que  nous  venons  de  parcourir.  Le 
quai  des  Grands-Augustins  a  ete  construit  de  1^231  a 
1389.  Sa  partie  comprise  entre  la  place  Sainte-Michcl 
et  la  rue  Git-le-Coeur  formait  autrefois  la  rue  Hurepoix. 
En  1806,  on  demolit  les  maisons  du  cote  de  la  riviere 
pour  former  le  quai  des  Grands-Augustins,  qui  doit  son 
noni  au  couvent  des  Grands-Augustins,  ainsi  qualitie 
par  opposition  au  monastere  des  Petits-Augustins. 
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RUE  DES  PETITS-AU GUSTINS 

L  abbaye  de  Saint-Germain-des-Pres,  proche  et  hors  des 
murs  de  Paris,  ressemblait  a  une  citadelle;  ses  murailles 
etaient  flanquees  de  tours  el  environnees  de  fosses.  Un  canal 
large  de  treize  a  quatorze  toises,  qui  eommencail  a  la  riviere 
et  qu  on  appelait  la  petite  Seine,  coulait  le  long  du  terrain 
ou  est  a  present  la  rue  des  Petits-Augustins  et  allait  tomber 
dans  ses  fosses.  On  les  combla  en  1 G40  et  l’on  batit  sur  le 
terrain  qu  iis  occupaient  un  cote  des  rues  Saint-Benoit, 
Sainte-Marguerite  et  du  Colombier,  l’autre  cote  de  cette  der- 
niere  rue  avait  ete  bali  vers  l’annee  1543  avec  la  rue  des 
Marais.  La  prairie  que  ce  canal  partageait  en  deux  fut 
nomraee  le  grand  et  le  petit  pre  aux  Clers,  parce  que  les 
ecoliers  qu’on  appelait  autrefois  Cieres  allaient  s’y  promener 
les  jours  de  fete.  Le  petit  etait  le  plus  proche  de  la  ville.  Une 
partie  de  1’armee  de  Henri  IV  etait  campee  dans  le  grand 
pre  aux  Cieres,  lorsqu’il  assiegea  Paris  en  1589. 

On  ne  commenqa  de  batir  dans  le  grand  pre  aux  Cieres  que^ 
sous  Louis  XIII,  et  les  rues  des  Petits-Augustins,  Jacob,  de 
1’Universite,  de  Verneuil,  de  Bourbon  et  de  Saint-Pere  (et  non 
pas  Saints-Peres)  n’etaient  pas  encore  achevees  au  coraraence- 
ment  du  regne  de  Louis  XIV. 

La  reine  Marguerite,  preraiere  femine  de  Henri  IV,  avait  fait 
venir  des  Augustius  dechausses  (Petits-Peres) ;  iis  furent 
chassds,  par  la  suite,  et  la  Reine  mit  a  leur  place  des  Augus¬ 
tius  chausses  qui  ont  donne  le  nom  a  la  rue. 

Alors,  c’est  Paris  le  grand  avec  son  luxe  moderne  qui 
vons  apparait  en  parallele  avec  le  vieux  Paris  sombre, 
modeste  et  cache,  comparable  a  une  ville  de  province. 
Plie  sous  le  poids  des  annees,  le  peu  qu’il  en  reste  tient 
bon  tout  de  meme;  englouti,  il  le  sera  certes,  mais 

I.  Essais  historiques  sur  Parts,  de  M.  de  Saintfoix. 
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son  grand  lrere,  le  Paris  de  la  rive  droite,  n’aura  pas 
encore  entierement  raison  de  lui  d’ici  longtemps. 

La  rue  Seguier  (precedemment  rue  Pavee-Saint-An- 
dre-des-Arts),  existait  au  xme  siecle.  D’une  famille  de 
magistrats  parisiens,  Pierre  Seguier,  chancelier  de 
France  (1588-1672),  lui  a  donne  son  nom.  La  rue 
de  Savoie,  ouverte  en  1674  et  percee  en  1672  sur 
1’emplacement  de  Photel  des  ducs  de  Savoie,  n’est 
composee  que  de  vieux,  tres  vieux  hotels.  Nous  pas- 
sons  les  noms  de  ces  rues  de  crainte  d’ennuyer  le 
lecteur  par  des  enumerations  trop  longues. 

Au  13  de  la  rue  de  Savoie  se  trouve  une  plaque 
dont  ci-apres  le  libelle  : 

SOPHIE  GERMAIN 

PHILOSOPHE  ET  MATHEMATICIENNE, 

NEE  A  PARIS  EN  1776,  EST  MORTE  DANS  CETTE  MAISON 
LE  27  JUIN  1831. 

Cette  plaque  a  ete  posee  par  les  soins  de  la  Ville  de 
Paris  en  1894. 

Rue  des  Grands- Augustius,  denommee  en  1269  rue 
de  l’Abbe-de-Saint-Denis,  nous  remarquons  au  7  Flio- 
tel  de  Turenne  occupe  actuellement  par  la  Societe 
geologique  de  France. 

L&Brasserie  du  Caveau,  situee  dans  cette  rue,  est  le 
rendez-vous  des  cabotins  de  la  rive  gauche.  En  plus 
petit  un  cafe  des  alentours  de  la  Porte  Saint-Denis  ou 
de  la  Porte  Saint-Martin  avec  les  grands  boulevards 
en  moins. 
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Une  partie  de  1’ancienne  rue  Dauphine,  si  pitto- 
resque,  a  ete  demolie.  La  mere  Tralin,  bien  connue 
des  chansonniers  et  des  poetes  du  Quartier,  y  tient 
encore  sa  maison  d’edition.  La  rue  Dauphine  a  porte 
en  1792  le  nom  de  Thionville.  Elie  est  ainsi  actuelle- 
ment  denommee  en  rhonneur  du  dauphin,  fils  de 
Henri  IY.  Le  passage  Dauphine  a  ete  ouvert  en  1825. 
Et  maintenant  a  la  Tour  cie  Nesle,  ancienne  hostel- 
lerie  situee  rue  de  Nesle. 

La  rue  cie  Nesle ,  ancienne  rue  d’Anjou-Dauphine,  a 
ete  ouverte  en  1607,  elle  est  situee  sur  1’emplacement 
de  1’ancien  hotel  de  Nesle.  Laissons  a  gauche  Yim- 
passe  de  Nevei's,  prenons  la  rue  de  ce  nom  oii  se 
trouve  la  maison  ou  Mme  Sans-Gene  exergait  son 
metior  de  blanchisseuse.  A  vous,  M.  Sardou!  L ’im- 
passe  de  Nevers  existait  au  xme  siecle,  la  rue  de 
Nevers  egalement,  et  fut  denommee  ainsi  en  1036 
par  un  procbs-verbal.  Elle  longeait  1’hotel  de  Nevers, 
qui  avait  remplace  Lhotel  de  Nesle. 

Voila  le  quai  Conti,  construit  en  vertu  de  decisions 
du  bureau  de  la  ville,  des  5  novembre  1655  et  10  juillet 
1662.  Nomme  en  1792  quai  de  1’Unite,  il  doit  son 
nom  a  Lhotel  de  Conti,  qui  y  avait  sa  principale  entree. 
LGmpas.se  Conti,  precedemmentimpasse  de  la  Monnaie 
formee  en  1771,  toujours  sur  les  bords  de  la  Seine 
avec  les  eaux  sales  et  tranquilles,  coulant  lentement 
sous  les  ombres  de  Notre-Dame  et  ces  maisons  de  la 
Cite  qui  baignaient  jadis  leurs  fondations  en  des  ondes 
probablement  plus  claires.  Napoldon  I01-,  alors  qu’il 
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n’etait  encore  que  petit  lieutenant  cVartillerie,  habitait, 
vers  1790,  le  numero  5  du  quai  Conti:  un  poete, 
M.  Bourgerel,  occupe  actuellement  sa  chambre.  Apr6s, 
le  futur  empereur  demeura  dans  une  maison  au  coin 
de  la  rue  Dauphine  et  du  quai  ou  se  trouve  actuelle¬ 
ment  un  marchand  de  tabac. 

La  Monnaie,  Moulin  de  la  Galette  de  la  rive  gauche, 
certes  preferable  a  celui  de  la  butte,  n’en  deplaise  aux 
Montmartrois ! 

La  Monnaie,  dont  on  posa  la  premi  ere  pierre  en 
1771,  est  1’ceuvrede  Larchitecte  Antoine,  qui  afaitaussi 
la  fagade  de  la  cour  du  Palais  de  justice.  Elie  est 
construite  sur  1’emplacement  de  Photel  de  Conti  oii  le 
garde-meuble  avait  ete  transporte  apres  la  demolition 
de  Photel  du  Petit-Bourbon,  jete  lui-meme  a  terre  lors 
de  Pentreprise  de  la  colonnade  du  Louvre.  Lareconstruc- 
lion  de  Photel  des  Monnaies  resuite  d’un  premier 
projet  abandonne  qui  consistait  a  transporter  Pllotel 
de  Ville  sur  le  quai  Conti.  Les  principales  collections 
de  monnaies,  de  medailles,  de  jetons  et  de  matrices 
que  possede  la  Monnaie  sont  exposees  dans  un  grand 
cabinet  de  forme  octogone  occupant  Pavant-corps  de  la 
1'agade.  Les  dimensions  imposantes  de  cette  salle  et 
la  richesse  de  sa  decoration  en  .font  Pune  des  plus 
interessantes  oeuvres  artistiques  du  xvme  siecle. 
Pendant  longtemps,  on  avait  frappe  les  pieces  royales 
dans  une  vieille  maison  de  la  rue  de  la  Monnaie  et 
un  autre  balancier  etait  installe  dans  un  moulin 
situe  sur  la  Seine,  a  la  pointe  occidentale  de  la  Cite. 
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(Les  Monuments  cie  Paris ,  .de  A.  de  Champeaux.) 

La  rue  Guenegaud  a  ete  ouverte  en  1664.  Elie  lon- 
geait  Ehotel  de  Guenegaud,  ministre  et  secretaire 
d’Etat. 

RUE  GUENEGAUD1. 

.T’ai  di t  que,  la  porte  de  Buci  situee  vers  le  haut  de  la  rue 
Saint-Andre-des-Arts  (vis-a-vis  de  la  rue  Contrescarpe),  les 
murs  de  la  ville  traversant  le  terram  oii  l’on  plaga  dans  la 
suite  la  porte  Dauphine  (a  l'autre  bout  de  la  meme  rue) 
allaient  terminer  leur  enceinte  a  la  porte  de  Nesle,  Latie  oii 
est  a  present  la  premiere  cour  du  college  des  Quatre 
Nations;  Ehotel  de  Nesle  avec  ses  jardins  occupait  lout 
1’espace  qu’occupent  aujourd’hui  quelques  dependances  de  ce 
college,  les  maisons  de  la  petite  place  de  Conti,  cetle  petite 
place,  Ehotel  de  Conti,  la  rue  Guenegaud,  depuis  1’egout  jus- 
qu’a  la  riviere,  et  la  petite  rue  de  Nevers.  Philippe  le  Bel 
1  acheta  d’Amauri  de  Nesle  en  1308.  Les  rois  ses  successeurs 
le  donnerent  et  Ealienerent  plusieurs  fois;  il  etait  toujours 
revenu  au  domaine.  Charles  IX  le  vendit  en  1571  a  Louis  de 
Gonzague,  duc  de  Nevers,  qui  le  rebatit  en  partie.  II  fut  ensuite 
Ehotel  Guenegaud  et  enlin  Ehotel  de  Conti.  Henri  de  Guene¬ 
gaud,  secretaire  d/Etat,  qui  1’avait  achete  vers  1’an  1650,  y 
avait  fait  de  grands  changements  et  avait  bati  cette  rue,  qui 
fut  prise  sur  le  jardin. 

D.  Felibien  et  I).  Lobineau,  dans  leurs  histoires  de  Paris,  ont 
apparemment  suivi  les  pians  qu’on  trouve  dans  le  premier 
volume  du  traite  de  la  police  du  commissaire  de  la  Marre. 
Ces  pians  sont  tres  fautifs;  iis  placent  Ehotel  de  Nesle  liors 
des  murailles;  il  est  certain  qu’il  etait  dans  1’enceinte  et  que 
ses  murs  en  faisaient  partie. 

Le  duc  de  Berry,  oncle  de  Charles  VI,  fit  batir,  il  est  vrai, 
un  petit  hotel,  ou  sejour  de  Nesle,  au  dela  des  fossds  de  la 
ville;  il  communiquait  au  grand  hotel  par  un  pont-levis,  et 

1.  Essais  historiques  sw'  Paris,  dc  M.  de^Saintfoix. 
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ses  jardins  s’dtendaient,  (l’un  cote  vers  la  porte  de  Buci,  et  de 
l’autre  au  bord  de  la  riviere,  c’gst-a-dire  ou  est  a  present  le 
quai  Malaquais.  II  ne  fallait  pas  confondre  ce  petit  lmtel  avec 
le  grand.  Le  college  des  Quatre  Nations  a  ete  Luti  sur 
qiielques  dependances  de  1’un  et  de  l’autre  et  sur  les  fosses 
de  la  ville.  Je  n’ecris  qu’apres  avoir  examine  tres  exactement 
les  anciens  pians  de  Paris  a  la  liibliotheque  du  Roi  et  a  celle 
de  Saint-Victor. 

En  1538,  en  fouillant  la  terre  proche  de  la  tour  de  Nesle,  on 
trouva  onze  caveaux,  et  dans  un  de  ces  caveanx  le  corps  d’un 
homme  arme  de  toutes  ses  pieces.  Ces  sepultures  etaient-elles 
du  temps  des  paiens?  II  est  certain  qu’il  n’v  avait  jamais  eu 
ni  cimetiere,  ni  eglise  dans  cet  endroit. 

En  1676,  on  -representa  sur  le  theatre  de  l’hotel  de  Guene- 
gaud,  rue  de  la  Verrerie,  unecomedie  deThomas  Corneille,  en 
cinq  actes,  intitulee  le  Triomfthe  des  dames,  qui  n’a  point  ete 
imprimee  et  dont  le  ballet  du  jeu  de  piquet  etaiL  un  des 
intermed.es. 


La  librairie  du  Peuple,  FCEuvre,  se  trouvait  au 
n°  17  de  cette  rue. 

Continuant  notre  promenade,  nous  arrivons  d’abord 
a  la  rue  Ma.za.rine  \  qui  n’etait  au  xive  siecle  qu’un 
ancien  chemin  longeant  les  fosses  de  la  ville.  Elie  fut 
ouverte  en  rue  vers  1600  et  doit  son  nom  au  College 
des  Quatre  Nations,  aujourd’hui  palais  de  FInstitut, 
fonde  par  Mazarin  (au  n°  11,  M.  Berthelot,  le  sympa- 
tliique  depute  du  YIe  arrondissement,  habite  dans  un 
vieil  hotel). 

Puis  au  passage  du  Pont-Neuf ,  ancien  passage  des 
Panoramas. 


1.  Les  Monuments  de  Paris,  par  A.  de  Champcaux. 
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La  premiere  section  de  la  rue  de  Seine  a  ete  denom- 
mee  ainsi  vers  1510,  elle  existait  vers  1259.  Un  arrete 
prefectoral  du  26  fevrier  1867  lui  avait  donne  le  nom 
de  rue  du  Senat.  L’origine  de  son  nom  vient  de  ce 
qu’elle  se  trouvait  sur  la  partie  du  fosse  de  la  ville 
aboutissant  a  la  Seine. 

RUE  DE  SEINE1. 

La  reine  Marguerite  de  Valois,  premiere  femme  de  Henri  IV, 
etant  revenue  a  Paris  apres  une  absence  de  pres  de  vingt- 
cinq  ans,  iit  batir  au  bout  de  celte  rue,  en  1606,  un  hotel  avec 
de  vastes  jardins,  qui  regnaient  le  long  de  la  riviere;  elle  y 
rnourut  le  27  mars  1615. 

Son  palais  1‘ut  vendu  en  1619,  quatre  ans  apres  sa  mort,  et 
Eon  commenoa  de  batir  le  quai  Malaquais  sur  une  partie  du 
terrain  qu’occupaient  les  jardins. 

Jusqu’alors,  le  faubourg  Saint-Germain  n’avait  ete  que 
■corrpne  ces  villages  composes  de  quelques  rues  dont  les 
maisons  sont  separees  les  unes  des  autres  par  des  vignes,  des 
pres  et  des  jardins ;  en  sortant  de  la  porte  de  Nesle,  situee  ou 
est  a  present  la  premiere  cour  du  college  des  Quatre-Nations, 
on  entrait  dans  la  campagne.  La  rue  Taranne  et  la  rue  Saint- 
Dominique  s’appelaient  le  Chemin  aux  vaches ;  c’etait  le 
pre  aux  Cieres.  Et  les  rues  des  Petits-Augustins,  Jacob,  de 
Saint-Pere,  de  l’Universite,  du  Bacq,  de  Verneuil,  de  Baune 
et  de  Bourbon  n’existaient  point  encore;  on  en  verra,  je 
erois,  la  preuve  avec  plaisir  dans  une  comedie  du  grand  Cor- 
neille  reprdsentee  pour  la  premiere  fois  en  1642. 

Nous  arrivons  ensuite  a  la  rue  de  V Echa.ude-Sa.int- 
Germain ,  qui  existait  en  1388  sous  le  nom  de  Chemin 
sur  le  fosse  de  l’Abbaye.  Son  nom  lui  vient,  dit-on, 

1.  Essais  historiques  sur  Paris,  dj  M.  de  Saintfoix. 
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d’un  ilot  de  maisons  en  forme  d’echaude  ou  patis- 
serie  triangulaire. 

La  rue  Jacob  existait  en  1545.  En  1585,  la  rue  du 
Colombier  s’appelait  rue  du  Pre-aux-Clercs. 

La  rue  Jacob  doit  son  nom  au  projet,  con^u  par  la 
reine  Marguerite  de  Yalois,  de  realiser  le  voeu  de 
Jacob  en  elevant  un  temple  au  Seigneur;  la  fondation 
des  Petits-Augustins  fut  le  resultat  de  ce  projet. 

La  rue  de  Furstenberg  a  ete  ouverte  devant  le 
palais  abbatial  construit  par  le  Cardinal  Furstenberg, 
abbe  de  Saint-Germain-des-Pres  en  1699.  Elie  s’est 
appelee  d’abord  rue  de  Wertingen. 

Au  coin  de  la  rue  Furstenberg  existait  un  marchand 
de  vins  :  Au  Grand  Livre ,  avec  une  enseigne  peinte 
sur  le  mur.  Sur  cette  enseigne,  un  dessin  et  une 
longue  description  traitaient  de  Phistoire  de  la  Yigne 
d’apres  Noe. 

Rue  Cardinale ,  se  trouve  Passociation  de  PEcole 
odontotechnique ;  au  coin  de  la  rue,  une  cour  remplie 
de  pierres  architecturales  tres  curieuses,  provenant 
des  ruines  de  1’abbaye  Saint-Germain-des-Pres.  Dans 
cette  cour,  un  petit  batiment  tres  bien  conserve  est 
occupe  par  les  Freres. 

La  rue  Cardinale  a  porte  le  nom  de  rue  Guntzbourg 
de  1806  a  1814.  Elie  a  ete  percee  en  1699  sur  un  ter- 
rain  appartenant  au  Cardinal  de  Furstenberg. 

La  rue  de  1’Abbaye,  precedemment  rue  Neuve-de- 
1’Abbave  (1809),  puis  rue  de  1’Abbaye  (1815),  fut  ou¬ 
verte  en  Pan  YIII  sur  les  terrains  de  Pabbaye  Sainl- 
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Germain,  entre  les  rues  de  1’Echaude  et  Bonaparte. 
Elie  doit  son  nom  a  1’abbaye  Saint-Germain-des-Pres, 
fondee  par  Childebert  en  543.  De  nombreuses  decou- 
vertes  archeologiques  ont  ete  faites  rue  de  1’Abbaye, 
on  cite  notamment  des  fragments  du  pavage  des  bati- 
ments  claustraux. 

Le  passage  de  la  Petite-Boucherie  n’offre  plus 
aujourd’hui  rien  de  bien  particulier.  II  y  a  peu  d’an- 
nees,  il  etait  occupe  tout  du  long  par  des  bouchers. 
II  fut  ouvert  vers  1699  et  portait,  a  cette  epoque,  le 
nom  de  rue  Abbatiale. 

Ce  passage  nous  conduit  au  boulevard  Saint- 
Germain ,  ouvert  en  vertu  d’un  decret  du  11  aout 
1855,  entre  le  quai  de  la  Tournelle  et  le  boulevard 
Saint-Michel.  Un  decret  du  58  juillet  1866  le ’prolon- 
gea  entre  le  boulevard  Saint-Michel  et  le  quai  d’Or- 
say.  L’origine  assez  banale  de  son  nom  vient  de  ce 
qu’il  traverse  le  faubourg  Saint-Germain. 

Les  invasions  normandes  devasterent  Paris,  laissant. 
pourtant;  presque  intacte  1’abbaye  de  Saint-Germain- 
des-Pres,  protegee  par  une  enceinte  fortifiee.  On  peut 
voir  encore  dans  une  des  maisons  de  la  cour  du  Com- 
merce  une  tour  de  la  muraille  qui  protegeait  1’eglise 
Saint-Germain-des-Prbs. 

La  [rue  de  l’ Ancienne-Comedie ,  precedemment 
rue  des  Fosses-Saint-Germain-des-Pres,  existait  en 
1505  sous  le  nom  de  rue  des  Fosses.  Elie  a  ete  alignee 
en  1560.  L’hotel  des  Comediens  frangais  etait  situe 
dans  cette  rue  (1689-1770). 
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l/eglise  Saint-Germain-des-Pres  est  le  restant  de 
I  nne  des  plus  celebres  abbayes  de  France,  dediee  en 
bf>8  par  Childebert  a  sainte  Croix  et  a  saint  Vincent. 

Elie  ne  fut  placee  sous  1’invocation  de  Saint- 
Germain  que  lorsque  le  corps  de  cet  eveque  de  Paris, 
qui  avait  ete  in  hume  dans  la  chapelle  Saint-Sympho- 
rien,  fut  place  derriere  le  maitre  autel  de  1’eglise 
abbatiale. 

On  a  transporta  a  Saint-Denis,  pendant  la  Revolu- 
tion.  des  tombes  royales  qui  se  trouvaient  a  Saint- 
Germain-des-Pres. 

Saint-Germain-des-Pres  etait  entoure  de  larges 
fosses  communiquant  avec  la  Seine  par  un  canal, 
et  1’enceinte  etait  appuyee  de  tours  crenelees  et  de 
portes  fortifices  au  devant  desquelles  s’etendait  le 
pre  aux  Cieres.  L’abbaye  Saint-Germain-des-Pres  ap- 
partenait  alors  aux  Benedictins  de  Saint-Maur. 

Le  jardin  de  Photel  de  Cluny  contient  le  dessin  de 
Tliotel  de  la  Yierge,  construit  par  Pierre  de  Mon- 
treuil. 

Saint-Germain-des-Pres  se  trouvait  dans  un  grand 
enclos  compris  entre  les  rues  Saint-Benoit,  Sainte- 
Marguerite,  de  1’Echaude  et  Jacob.  Dans  cette  en- 
ceinte,  il  y  avait  de  riombreux  cloitres  et  un  magni- 
fique  refectoire,  construit  egalement  par  Pierre  de 
Montreuil,  architecte  de  la  Sainte-Chapelle. 

Rue  Bonaparte ,  nous  remarquons,  apres  avoir  laisse 
sur  la  droite,  en  face  Saint-Germain-des-Pres,  le  local 
occupe  par  la  Societe  cVEncourag ement  pour  Vin- 
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dustrie  nationale  et  la  statue  de  Diderot  (1713-1784), 
situee  de  1’autre  cote  du  boulevard  Saint-Germain. 

La  rue  Bonaparte,  precedemment  rue  des  Petits- 
Augustins,  entre  le  quai  Malaquais  et  la  rue  Jacob  ; 
rue  Saint-Germain-des-Pres,  entre  la  rue  Jacob  et  la 
place  Saint-Germain-des-Pres  et  rue  du  Pot-de-Fer, 
entre  la  rue  Saint-Sulpice  et  la  rue  de  Yaugirard. 
Sons  le  premier  Empire,  une  partie  de  la  rue  avait 
deja  porte  ce  nom  en  1’honneur  de  Napoleon.  11  a  ete 
etendu  a  toute  la  rue  en  1852.  Rue  Bonaparte,  se 
trouve  la  principale  entree  de  1’Ecole  nationale  des 
Beaux-Arts ,  amenagee  dans  les  anciens  batiments  du 
couvent  des  Petits-Augustins,  qui  servirent  d’abord  a 
Alexandre  Lenoir  pour  la  creation  de  son  musee. 

La  maison  des  Petits-Augustins  a  ete  etablie  par  la 
rei  ne  Marguerite  de  Valois  sur  une  portion  du  jardin 
de  son  hotel,  situe  pres  de  1’enceinte  vis-a-vis  Pancien 
logis  de  Nesle. 

La  rue  Gozlin ,  precedemment  rue  Sainte-Margue- 
rite,  est  indiquee  sous  le  nom  de  rue  du  Perron  dans 
le  rble  de  la  taille  de  1292.  Gozlin,  abbe  de  Saint- 
Germain-des-Pres  et  eveque  de  Paris,  defendit  la  ville 
contre  les  Normands  et  mourut  pendant  le  siege 
en  886.  Au  numero  7,  se  trouve  une  maison  assez 
curieuse  comme  architecture,  un  buste  d’abbe  orne 
le  milieu  de  la  iagade. 

Dans  cette  maison,  se  trouvait  jadis  le  Caveau  des 
Incoherents.  An  numero  19,  un  debit  de  vins  tres 
ancien  :  A  la,  Tribouletle.  Une  siimularite,  c’est  le 
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numerotage  de  cette  rue,  jugez-en  plutot,  19  —  1  — 19 
—  3  —  5  et  7. 

Au  coin  des  rues  Gozlin  et  des  Ciseaux,  signalons 
une  enseigne-rebus  remontant  certainement  a  quel- 
ques  centaines  cLannees. 

Tout  en  est  bon 
depuis  les 

. (Ici  des  pieds  de  cochon) 

jusqu’a  la 

.  .  ....  (Ici  la  tete  du  dit  animal). 

Au  numero  143,  boulevard  Saint-Germain,  ancienne 
rue  Gozlin,  se  trouve  le  passage  de  la  Chaise.  Au- 
dessus  de  1’entree  de  ce  passage,  on  voit  une  tres 
vieille  enseigne,  malheureusement  deterioree  par  le 
temps. 

Rue  des  Ciseaux.  Une  petite  partie  de  la  rue  cl’Er- 
furth,  comprise  entre  la  rue  Gozlin  et  le  boulevard 
Saint-Germain,  a  ete  ajoutee  a  la  rue  des  Ciseaux.  Elie 
existait  en  1429.  Un  proces-verbal  de  1636  la  nomme 
rue  des  Fosses-Saint-Germain.  Son  nom  cEorigine 
vient  de  1’ancien  liotel  des  Ciseaux  et  aussi  d’une 
enseigne  Aux  Ciseaux  d’Or  datant  du  xve  siecle. 
Dans  la  construction  des  nouvelles  maisons  on  n’a 
meme  pas  respecte  un  temple  de  1’amour  tres  connu 
des  etudiants. 

Les  travaux  de  percement  du  boulevard  ont  amene 
la  demolition  de  la  curieuse  geble  de  1’abbaye.  Cette 
ancienne  justice  clericale  fut  converlie  en  prison  pen¬ 
dant  la  Itevolution.  Elie  fut  le  principal  theatre  des 
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massacres  dans  les  prisons  en  1792.  C’est  la  que  Mile  de 
Sombreuil  sauva  la  vie  de  son  pere. 

Le  palais  abbatia!  construit  en  158G  par  le  Cardinal 
de  Bourbon  sert  aujourd’hui  de  lieu  de  reunion  a  plu- 
sieurs  societes  savantes.  La  fagade  est  situee  rue  de 
1  Abbaye.  Son  style  est  du  xie  siecle  et  de  la  premiere 
moiti6  du  siecle  suivant. 

L  exterieur  a  conserve  le  caractere  architectural  cie 
1’epoque  romane. 

Hippolyte  Flandrin  l’a  decore. 

La  rue  des  Canettes,  specialement  habitee  par  der 
fumistes,  existait  au  xme  siecle.  Son  nom  vient  d’un 
ancienne  enseigne. 

La  rue  Guisarde  a  conserve  aussi,  a  cote  de  sa 
plaque  indicatrice  actuelle,  une  autre  etiquette  gravee 
dans  la  pierre.  Elie  fut  ouverte  sur  1’emplacement  de 
1’botel  de  Roussillon  a  la  suite  de  la  vente  de  cet  hotel 
le  12  avril  1G19.  Pendant  la  Revolution,  on  la  nommait 
rue  des  Sans-Culottes.  Elie  doit  son  premier  nom  a 
une  princesse  de  la  maison  de  Guise. 

La  rue  Princesse ,  ouverte  en  1630  sur  1’emplace- 
inent  de  1’hotel  de  Roussillon,  fut  nommee  rue  de  la 
Justice.  Elie  est  contigue  a  la  rue  Guisarde  et  doit 
son  nom  a  une  princesse  de  la  maison  de  Guise. 

Nous  arrivons  au  marche  Saint-Germain,  que  l’on 
est  en  train  de  completement  transformer,  au  grand 
desespoir  des  marchands.  On  demolit  une  partie  de 
ce  marche  pour  construire  des  preaux  destines  a  rece- 
voir  les  enfants  des  ecoles  municipales  pendant  les 
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examens  du  certificat  cFetudes.  L’ancienne  et  curieuse 
fontainc  qui  etait  situee  au  milieu  du  marche  Saint- 
Germain  a  e  te  fortement  deterioree  par  les  demolis- 
seurs  qui  ont  supprimi  les  bas-reliefs.  Elie  va  etre 
transportee  dans  une  autre  cour  du  marche. 

Dans  le  marche  Saint-Germain ,  nous  allons  vous 
presenter  un  de  nos  amis,  M.  Bevillard,  boucher 
doyen  du  quartier  latin,  ainsi  qu’il  s’intitule  glorieu- 
sement.  11  est  ne  le  19  juin  1819.  M.  Bevillard  s’est 
mis  a  notre  disposition  pour  nous  faire  visiter  non 
seulement  le  marche,  mais  aussi  ses  environs  tres 
interessants.  Oh !  il  faut  le  voir,  le  bon  vieillard,  gai, 
alerte,  rempli  de  sante,  marchant  plus  vite  que  nous. 
II  s’arrete  a  peine  pour  nous  expliquer  qu’ici  s’est 
pass6  tel  evenement,  que  la  demeure  le  souvenir  d’une 
anecdote.  II  est  infatigable?  Nous  ne  pouvons  1’arre- 
ter,  et  c’est  tout  essouffles  que,  deux  heures  apres, 
nous  nous  separons  de  lui.  II  parle  toujours,  aimant  a 
rappeler  les  souvenirs  et  les  aventures  de  sa  vie.  Car 
il  a  eu  une  vie  mouvementee,  le  pere  Bevillard. 

Le  pere  Bevillard  s’est  assis  le  24  juin  1848  sur 
le  trone  de  Louis-Philippe,  c’est  la  sa  plus  grande 
gloire.  Yoici  dans  quelles  circonstances  :  Son  patrou 
etait  fournisseur  de  la  Cour,  et  Bevillard  allait  chaque 
jour,  en  sa  qualite  de  gargon,  porter  chez  le  roi  cote- 
lettes  et  gigots;  apres  la  chute  de  Louis-Philippe,  il 
continua  a  fournir  le  personnel.  Le  24  juin,  surpris 
par  une  manifestation,  Bevillard  se  trouve  entraine 
par  la  foule  dans  la  maison  royale.  Inutile  d’ajouter 
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qu’il  ne  restait  plus  rien  de  sa  livraison.  Furieux  de 
son  malheur,  il  fait  cause  commune  avec  ses  bourreaux. 
II  penetre  dans  le  palais,  crie  plus  fort  que  les  autres 
et,  porte  par  la  foule,  il  se  trouve  au  pied  du  trone.  II 
en  monte  les  degres,  s’asseoit  sur  le  trone  et  s’ecrie  : 
«  Vive  la  Republique,  mais  rendez-moi  mes  gigots  ». 

Lepere  Bevillard  nous  montre  un  restant  de  la  fosse 
aux  lions  situee  rue  Mabillon.  Origine  :  Jean  Mabil- 
lon,  benedictin  6rudit  (1632-1707).  La  partie  entre 
les  rues  du  Four  et  Clement  a  ete  ouverte  en  1581 
sur  Femplacement  d’un  passage  (ancien  passage  du 
Four)  conduisant  a  la  foire  Saint-Germain.  Elie  etait 
appelee  rue  de  la  Foire.  Nous  y  descendons  meme  et 
nous  restons  perplexes.  Cette  fosse  aux  lions  ne 
serait-elle  pas  plutot  un  restant  de  fortifications  quel- 
conque?  mais  ndnsistons  pas  et  ne  contrarions  pas 
notre  guide,  qui  ajoute  :  «  Cette  fosse  allait  jusqida  la 
rue  de  Montfaucon  ».  Une  annexe  ou  est  situe  main- 
tenant  un  lavoir  comprenait,  avant  1870,  le  quartier 
de  la  boucherie.  Cette  annexe  est  situee  rue  Lobi- 
neau,  et  s’etendait  de  la  rue  Felibien  a  la  rue  Ma¬ 
billon.  Yoici  les  deux  plaques  qui  se  trouvent  a  1’en- 
tree  du  marche  situee  en  face  la  rue  de  Montfaucon, 
rue  Clement  : 

LA  TOUR  SAINT-GERMAIN 
OCCUPAIT  JUSQu’a  LA  FIN  DU  XIIIe  SIECLE 
l’emplacement  DE  CE  MARCIIE 
❖ 

LE  MARCHE  A  ETE  CONSTRUIT  DE  18]  3  A  1818 
•  PAR  J.-B.  BLONDEL  ET  LUSSON 
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Pendant  longtemps,  ii  a  ete  question  de  mettre  a  la 
place  du  marche  Saint-Germain  la  caserne  Tournon 
(municipaux)  et  les  pompiers  de  la  rue  du  Vieux- 
Colombier.  Cette  idee  a  ete  abandonnee.  Au  coin  de 
la  rue  de  Montfaucon  (ancienne  entree  de  la  foire 
Saint-Germain,  convertie  en  rue  en  1817,  precedem- 
ment  passage  de  Bussy,  maintenant  baptisee  du  nom 
de  Dom  Bernard  de  Montfaucon,  benedictin  erudit 
(1655-1741),  et  de  la  rue  Clement  (rue  Clement. 
Dom  Frangois-  Clement,  benedictin  historien  (1714- 
1793),  on  remarque  une  vieille  maison  occupee  par- 
tiellement  encore  par  un  marchand  de  vins.  Elie  est 
•entouree  de  grilles  de  Fepoque  etpossede  uneenseigne- 
rebus  assez  curieuse.  Deux  colombes  surmontees  de 
deux  coeurs  perces  par  un  trait.  Au-clessous  une  torche 
et  un  carquois  rempli  de  lleches  :  c’est  la  maison 
Brule,  Frilley-Neveu  successeur.  Le  cafe  de  la  Longue- 
Allee  etait  situe  au  coin  de  la  rue  de  Montfaucon  et 
de  la  rue  de  l’Ecole-de-Medecine.  Les  commercants  du 
quartier  s’y  reunissaient  en  grand  nombre.  Ancien- 
nement,  deux  grilles  fermaient,  le  soir,  la  rue  de  Mont¬ 
faucon  cote  du  marche. 

Tout  pres  de  la,  le  restaurant  du  Vieux-Satyre  est 
egalement  tres  ancien;  il  existe  encore,  plus  prospere 
que  jamais,  au  coin  de  la  rue  du  Four  et  de  la  rue  de 
Montfaucon,  sur  le  boulevard  Saint-Germain,  ancien- 
nement  rue  de  1’Ecole-de-Medecine. 

Les  grands  magasins  de  nouveautes  :  Au  grand 
Conde ,  qui  ont  brule  vers  1860,  se  trouvaient  au  coin 
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de  la  rue  de  Seine  et  de  la  rue  de  l’Ecole-de-Medecine. 
Pour  ne  pas  quitter  ce  coin  fecond  en  souvenirs,  jetons 
un  coup  d’ceil  a  1’angle  de  la  rue  de  la  Petite-Boucherie 
et  du  166  boulevard  Saint-Germain.  A  cet  emplace- 
ment,  se  trouvait  un  Tribunal  Revolutionnaire;  un  peu 
plus  loin ,  vers  Saint-Germain-des-Pres,  la  prison  de 
1  Abbaye,  et  enfin  le  cimetiere  de  cette  paroisse  detruit 
par  le  percement  du  boulevard. 

En  entrant  dans  la  maison  du  168,  derriere  Pabside 
de  Saint-Germain-des-Pres,  on  voit  un  cote  du  palais 
abbatial  entoure  de  jardins. 

Vhdtel  de  V Abbaye,  ancien  passage  de  Tabbaye,  est 
situe  sur  le  boulevard  Saint-Germain,  en  face  de  la  mai¬ 
son  d’ou  nous  sortons.  II  allait  de  la  rue  du  Four  (la 
rue  du  Four  existait  au  xme  siecle  :  le  four  banal  de 
1’ Abbaye  Saint-Germain  qui  v  etait  situe  lui  a  donne 
son  nom)  a  la  rue  Gozlin,  anciennement  rue  Sainte- 
Marguerite-Saint-Germain.  Revenons  dans  la  rue  du 
Four;  au  n°  15,  habitait  en  1848  Ledru-Rollin,  avocat 
et  homme  politique  frangis,  membre  du  gouverne- 
ment  provisoire  avec  Guizot,  Tbiers,  Berryer,  Odilon 
Rarrot,  M.  Dufaure,  Lamartine,  Billault,  Montalem- 
bert,  etc.  Ledru-Rollin  compte  parmi  les  plus  grands 
orateurs  du  regne  de  Louis-Philippe.  Ne  en  1807,  il 
est  mort  en  1874. 

La  partie  de  la  rue Gregoire-cle-Tours  situee  entre  lev 
rues  de  Buci  et  de  PEcole-de-Medecine  a  ete  ouverte  a  lw 
suite  d’un  contrat  passe  entre  Tabbaye  Saint-Germain- 
des-Pr6s  et  Thomas  de  Mauleon  en  fevrier  1254.  L’ori- 
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gine  du  nom  de  cette  rue  vient  de  Gr6goire  de  Tours, 
eveque  de  celte  ville  et  historien  (544-595).  La  rue  du 
Cceur-V olant  n’a  ete  ouverte  qu’a  la  fin  du  xvie  siecle. 

Rue  Gregoire-de-Tours ,  existait  un  restaurant  tenu 
par  M.  et  Mme  Brassier.  Cet  etablissement.  etait  situe 
en  face  d’un  bureau  de  placement  special  pour  les 
boulangers.  La  Chambre  syndicale  de  la  boulangerie 
tenait  ses  assises  chez  Brassier  :  d:oii  conflit  entre  les 
deux  voisins.  Une  fixe  qui  aurait  pu  avoir  des  conse- 
quences  funestes  se  deroula  entre  les  tenanciers  des 
deux  maisons.  Le  restaurant  Brassier  etait  frequente 
a  cette  epoque  par  Papillaud,  notre  confrere  de  la 
Lanterne,  Bledort  aujourd’hui  de  Bercy,  Amyot,  les 
anarchistes  Dupont  et  Adrien  Martin,  Soulier,  qui,  de 
commis  de  magasin,  est  devenu  artiste-lyrique  sous 
le  nom  de  Montance,  Chautard,  Eugene  Lemercier, 
aujourd’bui  un  des  meilleurs  chansonniers  de  Mont- 
martre,  qui  avait  compose  a  1’epoque  la  Complainte 
des  Bouffes-a-Voeil ,  Henri  Bouillon,  sculpteur,  Ed- 
morid  Char,  Lucette,  qui  apres  avoir  tenu  une  brasse- 
rie  riie  Jacob,  a  fonde  la  Taverne  Alsacienne  oii  des 
ombres  de  Cazals  defilerent,  Normand,  1’btudiant  revo- 
lutionnaire,  actuellement  pharmacien  a  Montreuil, 
Malaval,  sculpteur,  dont  le  demenagement  restera 
legendaire,  enfin,  parmi  les  principaux  habitues,  car 
combien  nous  echappent,  le  grand  poete  Yerlaine.  Au 
25  de  la  rue  du  Four,  Guillotin  et  Robespierre  ont 
habitb.  Dans  le  fond  de  la  cour  de  cette  maison,  se 
trouve  une  fontaine  remarquable. 


PROMENADES 


275 


COMPLAINTE  DES  BOUFFES-A-L’(EIL 


(Air  de  Fualcles). 


Eeoutez  bien  cette  histoire, 

Car  c’est  celle,  s’il  vous  plait, 

D’un  endroit  ous  qu’on  allait 
Rigoler,  chanter  et  boire. 

.Te  la  dedie  au  per’  Brassier, 

Cetait  un  chouet’  goncier. 

Ca  se  trouvait  dans  la  rue 
D’un  nomme  Grego  i  re  de  Tours. 

II  fallait  voir,  tous  les  jours, 

Comm’  la  table  elait  courue, 

A  caus’  que  tous  les  clients 
Payaient  quand  iis  avaient  1’  temps. 

Amyot,  dont  le  corps  se  cambre, 

Fut  de  la  Societe. 

Plein  d’un  chic  inconteste 
Cetait  bien  son  plus  beau  membre. 
Mem’  qu’un  soir  il  1’employa 
Pour  c’te  pauv’  petite  Yaya. 

On  v  vit  1’epin’  dorsale 
De  1’anarchiste  Martin, 

Qui  parlait,  soir  et  matin, 

D’  fair’  sauter  la  capitale, 

Mais  il  ne  tit,  ce  copain, 

Jamais  sauter  qu’un  lapin. 

Alors  Lemercier  Eugene 
Y  detestait  les  cagots, 

Puis  engueulait  les  sergots 
Et,  dans  des  chansons  sans-gene, 
Ptiraait  des  couplets  grivois 
Pour  faire  b...  les  ]>ourgeois. 


Eugene  Lcmercicr 
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On  y  vit  ]a  mine  fraiche 
De  Char,  aimable  garqon, 

Qui  courtisait  la  chanson 
En  merae  lemps  que  la  deche, 

Ce  qui  prouve  que  les  Chars 
Sont  generaEment  dechars. 

Pour  flnir,  faut  que  j’  vous  conle 
Qu’on  y  rencontrait  aussi 
Leon  Drouin  de  Bercy, 

Argotier,  quoi  qu’il  fut  comte. 

Ca  m’  rappelle,  crenon  d’un  chien! 

Que  j’  n’ai  jamais  regie  1’  mien. 

Eugene  Lemercier1. 


Nous  reprenons  le  boulevard  Saint-Germain,  en 
passant  elevant  le  Cafe  du  Cercie ,  situe  en  face  le 
Cercie  de  la  Librairie,  construit  par  Garnier,  1‘archi- 
tecte  de  1’Opera,  au  coin  de  la  rue  Gregoire-de-Tours 
et  du  boulevard  Saint-Germain. 

Nous  voici  revenus  a  notre  point  de  depart,  la  rue 
Monsieur-le-Prince.  Voila  notre  premiere  promenade 
a  travers  le  pavs  latin  terminee,  des  rues  ont  ete  pas.- 
sees  sous  silence  avec  intention,  des  omissions  sont 
aussi  inevitables.  Qu’on  nous  les  pardonne  dans  un 
travail  de  documentation. 

1.  Autour  du  Moulin,  chansons  de  la  Butte.  E.  Flammarion, 
editeur. 


DEUXIEME  PROMENADE 


Notre  deuxieme  promenade  a  travers  le  quartier 
latin  comportera  la  partie  sud  du  VIe  arrondissement, 
c’est-a-dire  le  Luxembourg  et  la  place  de  VObserva- 
toire.  Dirigeons-nous  d’abord  vers  VOdeon.  Nous  voici 
sui-  la  place  ornee  d’une  statue  d’Emile  Augier;  elle 
s’est  appelee  place  du  Tfieatre-Francais  et  a  ete 
ouverte  en  1779.  La  rue  de  VOdeon ,  ouverte  egalement 
eir  1779,  s’est  appelee  rue  du  Theatre-Frangais.  Le 
carrefour  de  VOdeon ,  denomme  ainsi  depuis  1801,  a 
6te  ouvert  en  1779.  Parlerons-nous  des  galeries  ou 
depuis  1848  ont  defile  devant  les  librairies  toutes  les 
generations  de  professeurs  et  d’etudiants. 

A  remarquer,  place  de  1’Odeon,  une  plaque  por¬ 
tant  cette  inscription  :  Camille  Desmoulins  habitait 
cette  maison  en  1792. 

Prenons  la  rue  Regnard ,  qui  est  certainement  une 
des  rues  les  plus  courtes  de  Paris.  Elie  ne  compte  que 
deux  numeros,  le  1  et  le  4,  et  mesure  a  peine  quel- 
ques  metres ;  des  lettres  patentes  du  10  aout  1779 
decreterent  son  ouverture  sur  1’emplacement  de  l’an- 
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cien  hotel  cie  Concie.  Elie  doit  son  nom  a  Jean-Fran- 
cois  Regnare!  auteur  dramatique  (1655-1709). 

La  rue  de  Conde ,  situee  sur  1’emplacement  de  Ehotel 
de  Concie  qui  y  avait  sa  principale  entree,  a  ete  formee 
au  xve  siecle  sur  1’emplacement  du  clos  Bruneau.  La 
rue  de  Conde  est  vierge  de  tout  commerce,  on  dirait 
une  bonne  rue  de  province:  des  fac-ades  curieuses, 
■de  tres  vieux  hotels  font  les  frais  de  sa  decoratlon.  Le 
restaurant  Foyot  est  situe  au  coin  des  rues  de  Conde, 
de  Tournon  et  de  Yaugirard.  Le  restaurant  se  trou- 
vant  en  face  du  Senat  a  ete  jadis  tres  frequente  par  nos 
honorables,  faut-il  ajouter  senateurs.  Une  bombe 
placee,  il  y  a  peu  d’annees,  sur  le  rebord  de  la  pre- 
miere  fenetre  de  la  rue  de  Conde,  a  eu  pour  conse- 
■quences  des  degats  materiels  importants,  et  aussi  cies 
accidents  de  personnes.  Notre  tres  syinpathique  con- 
1'rere  Laurcnt  Tailhade  alongternps  porte  les  marques 
cLune  blessure  reque-  a  cette  occasion. 

L’ancicn  hotel  du  Petit  Luxembourg ,  construit  par 
-darie  de  Medicis  et  embelli  par  Anne' de  Baviere,  a 
requ,  depuis  la  Revolution,  la  destination  officielle  du 
palais  avoisinant.  11  sert  aiijourcLbui  de  residence  au 
president  du  Senat. 

La  rue  de  Yaugirard,  precedemment  rue  .de  Yaugi- 
rard  et  Grande-Rue  (Boute  Nationale  n°  189),  entre  le 
boulevard  de  Yaugirard  et  les  boulevards  Lefebvre  et 
Yictor,  traverse  Lancien  village  de  Yaugirard  (Origine). 

Le  Palais  du  Luxembourg,  construit  par  Jacques 
ltebrosse,  par  les  ordres  de  Marie  de  Medicis,  fut 
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termine  en  cinq  annees  (1615-1620);  puis  le  Luxem- 
bourg  passa  a  Gaston  cPOrleans,  fi  1  s  de  Marie  de 
Medicis,  et  devint  la  demeure  de  la  reine  d’Espagne 


Lc  Luxembourg  a  vol  d’oiseau  (1723). 

Gravure  communiquee  par  la  Bouquinerie  Maurice  Artus. 

et  du  comte  de  Provence,  frere  de  Louis  XV I.  La  Revo- 
lution  le  transforma  en  prison;  plus  tard,  le  Directoire 
s’y’  installa,  puis  il  devint  successivement  le  siege  de 
la  Chambre  des  pairs  et  du  Se  nat. 


LE  LuXEMBOUR&iN 
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Les  salles  du  Palais  du  Luxembourg  servirent  long- 
temps  a  1’exposition  des  tableaux  aequis  par  1’Etat  a 
la  suite  des  expositions  annuelles.  Ce  Musee  a  ete 
transiere  dans  1’ancienne  Orangerie  du  jardin  du 
Luxembourg,  ou  les  tableaux  font  un  stage,  en  at¬ 
tendant  la  mort  de  leurs  auteurs,  qui  permet  leur 
envoi  au  Louvre,  ferme  aux  ceuvres  des  celebrites 
vivantes. 

La  rue  de  Tournon  existait  a  Fetat  de  chemin  dit 
ruelle  du  Champ  de  Foire,  en  1517,  et  futconvertie  en 
rue  en  1541.  Un  arrete  prefectoral  du  26  fevrier  1867 
lui  avait  donne  le  nom  de  rue  du  Senat,  mais  elle  a 
repris  celui  de  Frangois  Tournon,  Cardinal,  homme 
.cFEtat  (1489-1562),  abbe  de  Saint-Germain-des-Pres. 
Elie  a  ete  ouverte  sur  le  territoirede  1’abbaye.  Aujour- 
d’hui  les  municipaux  y  ont  une  caserne. 

La  rue  Garanciere  que  nous  trouvons  tout  de  suite, 
a  droite,  dans  la  rue  de  Vaugirard,  en  allant  vers  la 
rue  d’Assas,  existait  en  1540.  L’h6tel  Garanciere  a  ete 
construit  dans  ces  parages  au  commencement  du 
xve  siecle.  Nous  remarquons,  rue  Garanciere  d’abord, 
un  caveau  situe  au  n°  17,  dans  lequel  exista  un  debit 
de  vins.  Ce  caveau  donne  une  idee  bien  exacte  des 
magasins  du  Yieux  Paris,  si  toutefois  on  peut  quali- 
fier  de  ce  nom  pompeux  ces  sous-sols  humides  et 
noirs.  Au  n°  8,  se  trouvait  1’ancienne  mairie  actuelle- 
ment  occupep  par  la  librairie  Plon.  Ensuite,  voici  une 
vieille  Fontaine  situe  au  n°  12.  Elle  porte  1  inscrip- 
tion  suivante  sur  son  fronton  : 
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Aquam  a  prmfech  et  sedilibus  accentam  hic  suis 
imprensis  civibus  fluere  voluit  serenissima ,  prin¬ 
ceps  Anna  Palatina  ex  f avarus  relicta  serenissimi 
principes  Ilenrici  Julii  Borbonii  principis  Condace 
anno  domini  M.  D.  CC.  XV. 

Au  36  de  la  rue  de  Vaugirard  se  trouve  le  palais 
de  Farchitecte  du  Luxembourg,  ancien  hotel  des 
Gardes.  Sur  la  paroi  exterieure  de  la  muraille  se  des- 
sine  1’etalon  du  metre. 

La  rue  Servandoni ,  qui  compte  toujours  de  nom- 
breux  et  anciens  libtels,  fut  ainsi  denommee  en  1806. 
On  la  nommait  precedcminent  rue  du  Fossoyeur.  Elie 
existait  en  1424.  Origine  du  nom  :  Jean-Jerome  Servan¬ 
doni,  architecte,  auteur  du  portail  de  Saint-Sulpice 
(1695-1766). 

La  rue  Canivet  existait  au  xvie  siecle.  Deux  bypo- 
theses  se  presentent  pour  son  origine  :  ou  son  nom 
vient  de  canivet,  petit  canif,  ou  il  est  la  corruption  du 
nom  du  premier  proprietaire,  Jean  Caminet. 

Saint-Sulpice,  1’eglise  boiteusepar  sestours,  comme 
on  pourrait  1’appeler,  est  certes  d’une  belle  architec- 
ture,  ainsi  que  le  dit  justement  M.  A  de  Champeaux 
dans  les  Monuments  de  Paris.  Les  portes  principales 
de  1’eglise  de  Saint-Sulpice  appartiennent  au  xvie  sie¬ 
cle,  mais  la  duree  des  travaux  se  prolongea  jusque 
sous  le  regne  de  Louis  XV.  Le  plan  primitif,  donne 
par  Gamard,  fut  modifie  par  Levau,  par  Oppenord  et 
par  Gittard. 

En  1777,  Chalgrin  fut  charge  deconstruire  lestours; 

24. 


282 


LE  QUARTIER  LATIN 


mais  il  ne  put  achever  que  la  tour  du  Nord,  qui  ecrase 
celle  du  Midi,  batie  en  1749  par  Maclaurin.  L’eglise 
prirnilive  portait  le  noni  de  Saint-Pierre  et  avail 
deja  ete  agrandie  ala  Renaissance.  On  peut  d’ailleurs 
retrouver,  dans  les  substructions  qui  ont  servi  poste- 
.  rieurement  de  caveaux  funeraires,  la  trace  des  fonde- 
ments,  et  l’on  distingue  l’enceinte,  la  base  des  piliers 
et  celle  des  clochers,  qui  datent  du  xie  siecle. 

Place  Saint-Sulpice ,  se  trouve  une  fontaine  monu- 
mentale,  dessinee  par  Visconti.  Elie  est  en  forme  de 
loggia,  et  ses  arcades  sont  occupees  par  les  statues  de 
Bossuct,  de  Flechier,  de  Massillon  et  de  Fenelon. 

La  rue  Ferou,  qui  exislait  en  1517,  tire  son  nom  de 
Ferou  Kenne,  procureur  au  Parlement,  proprietaire 
de  maisons  et  terrains  au  xvie  siecle;  F  i  mp  asse  Fer  ou 
est  close  par  une  porte  qui  dessert  le  seminaire  Saint- 
Sulpice.  G’est  1’ancienne  rue  Saint-Pierre,  ouverte 
vers  1540,  et  qui  devint  une  impasse  au  commence- 
ment  du  xvne  siecle. 

Les  murs  du  grand  seminaire  de  Saint-Sulpice 
longent  la  rue  Ferou.  L’ancien  batiment,  edifie  en 
1645,  a  ete  demoli  au  commencement  du  siecle  et 
reporte  ou  il  est  actuellement,  vers  la  rue  Bona- 
parte. 

Le  presbytere  de  Saint-Sulpice  se  trouve  au  n°  50 
de  la  meme  rue,  en  face  lemusde.  A  remarquer  aussi 
une  porte  descendant  aux  catacombes,  au  coin  de  la 
rue  de  Yaugirard  et  de  la  rue  Bonaparte.  Une  autre 
se  trouve  au  n°  67.  En  continuant  cette  rue,  nous 
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Lc  pere  Bullier. 

Groupe  du  temps,  communique  par  la  Bouquinerie  Maunce  Artus,  116,  boulevard  de  la  Ghapelle. 


284 


LE  QUARTIER  LATIN 


revenons  place  Saint-Sulpice  ou  se  trouve,  en  face 
1’eglise,  la  mairie  du  Vle  arrondissement. 

La  rue  Honor e-Chevalier  date  de  la  fin  du  xvic  sie- 
cle;  elle  s’appelait  pendant  la  Revolution  rue  Ilonore- 
Liberte.  Elle  porte  le  nom  de  Chevalier  Honore, 
maitre  boulanger,  ancien  proprietaire  du  terrain  ou 
elle  fut  construite. 

Le  cercie  catholique  se  trouve  dans  la  rue  Ma.da.me. 
Cette  rue  doit  son  nom  a  Madame,  epouse  du  comte' 
de  Provence,  depuis,  Louis  XIII,  alors  proprietaire 
apanagiste  du  palais  du  Luxembourg,  sur  le  jardin 
duquel  elle  a  ete  ouverte.  Elle  portait  anciennement 
cPabord  le  nom  de  rue  du  Gindre,  entre  les  rues  du 
Yieux-Colombier  et  Mezieres,  puis,  de  1793  a  1800,  rue 
des  Mitoyennes,  entre  les  rues  de  Yaugirard  et  d’ Assas. 
La  rue  du  Gindre  existait  en  1547. 

L’b6tel  de  Casseletait  situe  sur  1’emplacemenl  actuel 
de  la  rue  Cassette,  dont  le  nom  est  une  corruption  du 
premier.  Elle  existait  en  1521. 

Au  70  de  la  rue  de  Yaugirard,  que  nous  allons  main- 
tenant  abandonner  pour  remonter  jusqu’a  la  rue 
d’ Assas,  ‘vers  YObservatoire,  se  trouve  YEcole  des 
Carmes  dont  Marie  de  Medicis  a  pose  la  premiere 
pierre.  L’eglise  commencee  en  1613  a  ete  achevee 
en  1620. 

Sur  une  maison  neuve  situee  au  coin  de  la  rue  de 
Vaugirard,  on  lit  1’inscription  suivante  gravee  dans  la 
pierre  : 

Ici  s’elevaitun  hdtel  oumourut,  le  11  fevrier  1868, 


Closcric  des  Lilas.  —  Jardin  T»ullicr. 

Gravure  communiquee  par  la  Bouqumone  Maurice  Artus,  116,  boulevard  de  la  Chapelle. 
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J ean  -  Bernard  -  Leon  Foucault ,  membre  de  l’ In¬ 
stitui,  neaParis  le  19  Septembre  1819.  C’est  dans  cet 
hdtel  qu’il  realisa  en  1851  /a  celebre  experience 
qui  demontrait  la  rotation  de  la  terre  par  1’obser- 
vation  du  pendule.  » 

Dans  la  rue  de  Yaugirard,  uno  image  en  relief 
represente  le  pendule  de  Foucault. 

Nous  voici  rue  d’Assas,  precedemment  rue  de 
l’Ouest,entre  les  rues  du  Cherche-Midi  et  le  carrefour 
de  1’Observatoire.  La  rue  d’Assas  a  ete  cominenc6e  en 
l’an  YI;  son  trace  a  ete  modifie  en  1806.  Elie  est 
situee  sur  Femplacement  des  couvents  des  Carmes  et 
du  Cherche-Midi  supprimes  en  1790. 

Le  Cercie  des  Etudiants  catholiques  se  trouve 
au  18  rue  du  Luxembourg,  precedemment  rue  Bona- 
parte.  Rue  de  Fleurus ,  se  trouvait  le  theatre  de 
Bobino.  Au  numero  8  actuel,  on  peut  voir  encore 
une  vieille  enseigne  sous  forme  de  tableau  sur  la- 
quelle  on  distingue,  difficilement,  il  est  vrai,  une 
image  du  theatre  du  Luxembourg  a  1’epoque. 

Longeant  le  Luxembourg,  nous  regagnons  la  rue 
d’Assas;  au  76,  une  plaque  commemorative  portant 
cette  inscription  :  Ici  demeura  Jules  Michelet ,  liis- 
torien ,  ne  a  Paris  le  22  aout  1798,  mOrt  a  Ilyeres 
(Var),  le  9  fevrier  1874.  Yoici  la  rue  Yavin  au  bout 
de  laquelle  se  trouve  1’Ecole  alsacienne  fondee  en 
1871;  puis,  le  Lycee  Montaigne ,  rue  Auguste- 
Comte,  ancienne  rue  de  FAbbe-de-LEpee  ;  au  92, 
les  ateliers  de  M.  Marinoni,  contigus  a  son  hotel 
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particulier.  En  face,  le  jardin  botanique  de  YEcole  de 
Pliarmacie,  a  travers  lequel  on  apergoit  une  pyramide 
elevee  en  1  hormeur  des  pharmaciens  tues  pendant 
la  guerre. 

1  raversons  la  rue  Michelet ,  a  proximite  de  l’en- 
droit  ou  Michelet  est  mort,  la  rue  d’Assas,  et  aussi 
les  rues  Bara  et  Leverrier:  (rue  Para,  precedemment 
rue  Carnot,  ouverte  en  1800  sous  le  nom  de  passage 
de  Laurette.  —  Origine  de  la  denomination,  Joseph 
Bara,  tambour,  age  de  treize  ans,  fusille  par  les 
Vendeens  en  1793);  (rue  Leverrier,  y oie  ouverte  en 
1883.  Precedemment  impasse  Notre-Dame-des-Champs. 

Origine  du  nom  :  Urbain-Jean-Joseph  Leverrier, 
astronome  frangais,  1815-1877),  afin  darriver  place 
de  V Observato  ire  sans  toutefois  avoir  oublie  la  C li¬ 
nique  d' 'accouchement  Tarnier,  ancienne  clinique 
d  accouchement  et  de  gynecologie  qui  se  trouvait  place 
de  V Ecole-de-Medecine  ou  est  maintenant  YEcole 
pratique  cie  Medecine. 

Nous  nommons  place  de  V Observato  ire  cet  immense 
espace  situe  derriere  les  petits  jardins  du  Luxem- 
bourg,  en  face  1’Observatoire  et  embrassant  les 
larges  dbbouches  de  la  rue  d’ Assas,  de  1’avenue  de 
1’Observatoire,  precedemment  carrefour  de  1’Observa- 
toire,  ouverte  en  1807,  et  enfln  le  boulevard  Saint- 
Michel. 

Cette  place  de  1  Observatoire  est  pittoresque,  en  ce 
sens  que  tout  s  y  trouve  reuni  dans  une  agreable  pro- 
miscuite.  A  gauche,  voici  Bullier ,  le  bal  legendaire 
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transforme  souvent,  mais  debout  toujonrs.  II  a  certes 
change  dTiabitues  et  d’habituees,  sa  physionomie  n’est. 
plus  la  meme  que  jadis;  les  Mimi-Pinson  et  les 
Musette  sont  remplacees  par  les  femines  banales  que 
l’on  rencontre  un  peu  partout;  quant  a  Petudiant,  il 
s’y  fait  rare,  et  les  petits  calicots  font  en  general  les 
frais  des  dames,  devant  le  bourgeois  ebahi,  venu  a 
Bullier  comme  il  va  partout. 

En  face  de  Petablissement,  se  trouvaient  autrefois 
des  terrains  vagues  ou  se  vidaient  maintes  querelles, 
entre  etudiants  et  souteneurs.  Des  combats  en  regie 
s’engageaient  souvent  et  les  etudiants  en  nombre 
ecrasaient  facilement  leurs  ennemis.  Malheureusement 
aujourd’hui  encore,  ces  especes  pullulent  au  quartier 
et  en  sont  la  plaie. 

L’etudiant  contemporain  a  bien  cssaye  de  combattre 
le  fleau  ;  de  ci,  de  la,  on  a  enregistre  quelques  timides 
essais,  mais  helas!  le  bonhomme  rosse  la  veille  repa- 
raissait  le  lendemain.  La  tentative  avait  ete  vaine,  et  il 
en  sera  de  meme  tant  qu’elles  seront  isolees.  Allons, 
comme  vos  ancetres;  un  peu  de  courage,  rejetez  a  la 
Seine  ces  poissons,  et  peut-etre,  Mimi-Pinson,  Mu¬ 
sette  et  bien  d’autres  reviendront-elles  egayer  les 
parages  du  quartier. 

En  face  Bullier,  de  1’autre  cote  de  la  place,  se  trouve 
encore  le  cafe  de  la  Closerie  des  lila s,  qui  doit  rap- 
peler  de  bons  et  nombreux  souvenirs  aux  etudiants 
d’antan. 

Trois  statues  ornent  la  place  de  PObservatoire. 
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La  premiere,  au  centre,  est  celle  de  Pexplorateur 

FRANCIS  GARNIER 

INDO-CHINE  —  MEKONG  —  FLEUVE-ROUGE 

(1830-1873) 

Cette  statue  est  de  Denys  Puech  et  a  e  te  elevee 
en  1898. 

La  seconde  est  celle  de  Ney,  elle  marque  la  place 
ou  il  fut  fusille.  La  statue  du  marechal  a  ete  tournee 
successivement  vers  les  quatre  points  cardinaux.  Au- 
jourd’hui  il  fait  face  a  Bullier  et  regarde  Montmartre. 

Le  monument  porte  1’inscription  suivante  : 

A  LA  MEMOIRE  DE  NEY  DUC  d’eLCHINGEN 
PRINCE  DE  LA  MOSCOYA 
MORT  LE  7  DECEMBRE  1815 

Sur  les  autres  faces  du  monument  se  trouve  Lhistorique 
de  la  vie  du  marechal,  date  par  date.  La  statue  de  Ney 
est  de  Rude,  elle  a  ete  erigee  en  Pannee  1853. 

L  Observatoire,  du  a  Louis  XIV,  a  ete  commence  en 
1508  et  termine  en  1671,  suries  dessins  de  Claude 
Perrault.  Notons  que  le  Meridien  de  Paris  passe  au 
miReu  du  boulevard  Saint-Micbel,  et  qu’il  separe  le 
VIe  arrondissement  du  Ye. 

Le  troisieme  monument  est  le  fameux  groupe  de 
Carpeaux,  les  Quatre  Parties  du  Monde,  situe  a  Pex- 
tremite  des  petits  jardins  du  Luxembourg.  Ces  petits 
jardins,  places  au  centre  de  Pavenue  de  PObservatoire, 
contribuent  ii  faire  de  ce  quartier  un  endroit  delicieux. 

25 
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Avenue  de  1’Observatoire,  du  cote  des  numeros  pairs, 
nous  remarquons  YEcole  coloniale,  YEcole  de  phar- 
macie  et  les  batiments  annexes  de  cette  ecole  desti- 
nee  a  la  chimie,  les  batiments  sont  situes  snr  1’empla- 
cement  d’une  poudriOre  qui  fit  explosion  en  1870. 

Le  cafe  de  la  Rotonde,  ancien  concert  du  Chalet, 
etait  surnomme  le  Divan  japonais  de  la  rive  gauche; 
c’est  dire  que  le  plus  grand  vacarme  ne  cessait  d’y 
regner,  et  que  1’art  n’a  pas  du  pleurer  de  sa  dispa- 
rition ;  il  etait  situe  sur  le  boulevard  Saint-Michel 
au  coin  de  1’avenue  de  1’Observatoire. 

RUE  D’ENFERi. 

Pres  du  Luxembourg . 

SaintLouis  fut  si  edilie  au  recit  qu’on  lui  faisait  (le  la  vie 
austere  et  silencieuse  des  disciples  de  saint  Bruno,  qu’il  en 
fit  venir  six  et  leur  donna  une  maison  avec  des  jardins  et  des 
vignes  au  village  de  feentilly.  Ces  religieux  voyaient  de  leurs 
fenetres  le  palais  de  Yauvert,  liat  i  par  le  Roi  Robert,  aban- 
donne  par  ses  successeurs,  et  dont  on  pouvait  faire  un  mona- 
stere  commode  et  agreable  par  la  proximite  de  Paris.  Le 
liasanl  voulut  que  des  esprits  ou  revenants  saAiseient  de 
s’emparer  de  cevieux  chateau.  Onyentendait  des  hurlements 
affreux.  On  y  voyait  des  spectres  trainant  des  chaines,  et, 
entre  au  tres,  un  monstre  vert  avec  une  grande  barbe  blanchc, 
moitie  homme  et  moitie  serpent,  arme  d’une  grosse  massue, 
et  qui  semblait  toujours  pret  a  s’elancer  la  nuit  sur  les  pas- 
sants.  Que  faire  d’un  pareil  chateau?  Les  Chartreux  le  deman- 
derent  a  saint  Louis  i  il  le  leur  donna  avec  toutes  les  appaite— 
nances  eL  dependances.  Les  revenants  n  y  revinrent  plus,  le 

•1.  Essais  historiques  sur  Paris,  de  M.  de  Saintfoix. 
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nom  (TEnfer  resta  seulement  a  la  rue  eu  memoire  de  tout  le 
tapage  que  les  diables  y  avaient  fait. 

Quelques  etymologistes  pretendent  que  Ia  rue  Saiut-Jacques 
s’appelait  anciennement  via  superior ,  et  cclle-ci,  parce  qu’elle 
est  plus  basse,  via  inferior  ou  infera ,  d’ou  lui  vint  dans  Ia 
suite  le  nom  d’enfer  par  corruption  et  contraction  de  mot. 
D’autres  dis-ent  que  les  gueux,  les  filous  et  les  gens  sans 
aveu,  se  retirant  ordinairement  dans  les  rues  ecartees,  on 
donnait  le  nom  d’enfer  a  ces  rues,  a  cause  des  eris,  des  jure- 
ments,  des  querelles  et  du  bruit  qu’on  y  entendait  sans  cesse. 

La  Bosse  etait  un  etablissement  qui  avait  pris 
son  nom  d’un  gamin  qui  distribuait  des  prospectus 
a  la  porte  et  qui  etait  bossu.  II  avait  ete  fondd  dans 
le  local  de  1’ancienne  brasserie  des  22  Cantons,  bou- 
levard  Saint-Michel.  Transfere  rue  Monsieur-le-Prince, 
puis  rue  des  Ecoles,  il  devint  la  brasserie  de  /a 
Marmite.  Le  sous-sol  de  cette  derniere  brasserie,  ou 
le  culte  de  Saturne  etait  en  honneur,  fut  maintes  fois 
le  theatre  de  pugilats  serieux  entre  les  kabitues  et  les 
etudiants. 

Une  des  dernieres  batailles  qui  y  eut  lieu  eut  pour 
cons6quences  le  saccage  en  regie  de  la  maison  ;  a 
1’arrivee  des  agents,tables,chaises,  bouteilles,  verrerie 
et  glaces  n’existaient  plus.  Loin  de  reparer  le  mal, 
le  patron  laissa  le  tout  tel  que,  et  changea  son  en- 
seigne  A  la  Marmite  en  celle  de  A  la  Rafale  des 
Etudiants. 

Excite  par  la  curiosite,  on  revint  chez  le  pere  Louis,. 
qui  grace  a  cette  idee  originale  gagna  beaucoup  d’ar- 
gent. 


En  Iraversant  lc  Boul’  Mich’. 
Dessin  de  H.  Vincent. 
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Le  Jardin  du  Luxembourg,  dans  lequel  nous  arri- 
yons,  a  ete  dessine  par  Le  Notre,  celebre  jardinier 
paysagiste  (1613-1700).  II  a  subi  de  nombreuses  trans- 
formations,  mais  il  n’en  est  pas  moins  reste  le  plus 
beau  et  le  plus  vaste  jardin  public  de  la  capitale.  II 
revet  un  cachet  special  de  melancolie  et  il  semble 
que  ses  habitues  l’ont  deserte.  Comment  cela,  la 
foule  ne  s’y  presse-t-elle  pas  chaque  jour  nombreuse? 
Si,  mais  cette  foule  n’est  pas  celle  d’antan,  les  grands 
seigneurs  ont  disparu,  les  toilettes  de  cour  ne  sont 
plus,  les  couleurs  voyantes  des  soies  froufroutantes 
sont  passees,  les  perruques  blanches  poudrees  de 
neige,  les  grands  chapeaux,  les  epees,  tout  cela  n’est 
plus  et  manque  au  cadre.  merveilleux,  qu’etait  le  Jar¬ 
din  du  Luxembourg,  pour  ces  personnages  de  1’autre 
temps.  Le  Jardin  du  Luxembourg  et  le  Luxembourg, 
sont  riches  en  souvenirs,  des  volumes  sont  a  ecrire 
sur  l’un  et  sur  1’autre,  mais  passons.  Quant  a  la  des- 
cription  du  jardin  proprement  dit,  qu’ajouter  a  ce  que 
nous  venons  de  dire?  Seulement  un  mot  de  la  grotte, 
dont  on  doit  la  consfruction  a  Rubens,  ou  bien  encore 
a  de  Brosses.  «Notons  les  mille  statues  qui  ornent  le 
Luxembourg  et  aussi  le  bassin,  et  continuons  notre 
promenade  en  regagnant  la  rue  de  Yaugirard,  par  la 
porte  contigue  au  Musee. 

Avant  toutefois  de  quitter  sitot  ce  jardin  de  delices, 
il  nous  parait  necessaire  d’attirer  l’attention  sur  divers 
coins  du  Luxembourg,  ou  la  prostitution  opere  vrai- 
ment  sans  vergogne. 
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Ici,  derriere  ces  buissons  touffus  a  proximite  de 
deux  portes,  pour  pouvoir  se  sauver  en  cas  d’alerte, 
se  tiennent  les  disciples  de  Saturne.  Plus  loin,  tout 
pres  de  ces  massifs  ombreux,  les  choses  se  passent 
entre  femmes. 

La-bas  encore,  derriere  ces  arbres  aux  troncs  epais, 
le  racolage  se  pratique  en  plein  jour  comme  la  nuit, 
sur  les  boulevards  exterieurs. 

Ailleurs,  c’est  un  marche  dont  les  immondes  trafics 
s’effectuent,  sous  Poeil  paternel  des  gardiens.  Les  te- 
nanciers  de  maisons  publiques  savent  y  rencontrer  des 
pensionnaires  quand  iis  en  ont  besoin,  aussi  s’em- 
pressent-ils  d’accourir  embaucher  brunes  et  blondes 
pour  la  time1  par  jour,  la  croule 2  comprise.  On  va 
parfois  pour  1’essayage  du  travail  dans  un  hotel  voisin, 
car  chacune  a  sa  specialite  et  dame,  on  n’achete  pas 
chat  en  poche. 

Pour  nous  reposer  de  ces  spectacles  ecoeurants, 
jetons  un  coup  d’oeil  sur  le  coin  des  poetes  ou  s’ele- 
vent  les  monuments  de  Musset  et  de  Miirger,  et  ou 
bientot  nous  verrons  le  buste  de  1’illustre  poete,  du 
regrette  maitre,  Paul  Yerlaine.  Plus  loin  nous  trou- 
vons  les  bustes  de  Sainte-Beuve,  de  Watteau,  de 
Theodore  de  Banville,  de  Leconte  de  Lisle,  etc. 

N’oublions  pas  1’allee  des  veuves,  le  rendez-vous  des 
pioupious  et  des  belles  nounous,  et  aussi  le  coin  des 

1.  Cinq  francs. 

2.  La  nourriturc. 
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grisettes,  des  petites  ouvrieres,  des  apprenties,  des 
calicots,  des  bureaucrates. 

Nous  voici  de  nouveau  rue  Cassette,  au  n°  24  se 
trouve  rhotel  d’Hinnisdal,  puis  au  coin  de  la  rue 
Honore-Chevalier  et  de  la  rue  Cassette,  une  niclie  de 
sculpture  tres  ancienne,  vide  malheureusement. 

La  rue  de  Mezieres  existait  en  1595  et  bordait  les 
jardins  de  1’hotel  de  Mezieres,  actuellement  remplace 
par  le  noviciat  des  jesuites. 

La  rue  du  Vieux-Colombier  etait  appclee  en  1453 
rue  du  Colombier,  elle  existait  au  xme  siecle.  Origine 
du  nom  :  ancien  colombier  de  1’abbaye  de  Saint- 
Germain-des-Pres.  II  existe  rue  du  Yieux-Colombier, 
une  caserne  de  pompiers. 

Voila  donc  a  peu  pres  toutes  les  rues  du  YIe  arron- 
dissement  passees  en  revue. 


TROISIEME  PROMENADE 


DANS  LE  Y°  ARRONDISSEMENT 


Le  Jardin  du  Luxembourg  a  droite,  PObservatoire 
devant  nous,  au  bout  du  boulevard  Saint-Michel  et  la 
rue  Soufflot  a  gauche,  tel  est  le  point  de  depart  de 
cette  promenade  a  travers  le  Ve  arrondissement. 

La  Taverne  clu  Pantheon  etale  ses  devantures  mo- 
dernes  au  coin  de  la  rue  Soufflot ,  denommee  ainsi 
en  1807.  La  partie  situee  entre  la  place  du  Pantheon 
et  la  rue  Saint-Jacques  a  ete  creee  vers  1760  sur  le 
plan  de  Yerniquet,  elle  fut  appelee  rue  du  Pantheon 
Frangais.  La  rue  Soufflot  ' a  pris  le  nom  de  Jacques- 
Germain  Soufflot,  architecte  du  monument  (1713-1 780). 

Le  Pantheon ,  construit  pour  remplacer  Peglise  de 
Tabbaye  de  Sainte-Genevieve,  fut  commencd  en  1757. 
II  est  imite  du  Panlhdon  de  Rome.  La  Revolution 
decida  que  Peglise  Sainte-Genevieve  serait  convertie 
en  Pantheon  pour  servir  de  sepulture  au:-:  grands 
hommes.  Qui  ne  connait  Pinscription  fameuse  :  Aux 
grands  hommes  la  Patrie  reconnaissante ,  inserite 
au-dessus  des  six  colonnes  du  fronton  lourdement 
majestueux?  Les  depouilles  mortelles  de  Mirabeau, 
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Yoltaire,  Jean-JacquesRousseau,  Carnot,  etc.,  y  ont  ete 
transportees.  La  coupole  a  ete  peinte  par  Gros  et 
represente  Sainte  Genevieve.  D’autres  panneaux  mo- 
dernes  sont  de  Jean-Paul  Laurens,  de  M.  Bonnat,  de 
Cabanel  et  enfin  du  maitre  Puvis  de  Chavannes.  Lui 
seul  a  compris  la  decoration  artistique,  les  siens  sont 
des  chefs-d’oeuvre. 

En  sortant.  de  1’edifice  nous  revoyons  cette  rue 
Soufflot  si  eprouvee  pendant  la  Commune.  Au  coin  de 
la  rue  Yictor-Cousin  deux  barricades  s’elevaicnt  su- 
perposees.  Lisbonne,  colonel  de  lederes,  commandait 
et  resista  longtemps.  Cabot  dans  1’ame,  fantaisiste  a 
1’extreme,  entreprenant  au  possible,  tout  le  monde 
connait  Pex-colonel  aux  graiids  cheveux  frises,  au  cha- 
peau  haut  de  forme  a  bords  plats.  Le  monocle  a  1’oeil 
et  la  cravate  Lavalliere  au  vent  on  dirait  cl’un  artisse 
pretentieux. 


Voici  toujours  place  du  Pantheon,  precedemment 
place  Sainte-Genevieve,  pendant  la  Revolution  place 
du  Pantheon  Francais1,  YEcole  de  Droit  terminee 
en  1823 ;  elle  fait  pendant  a  la  Mairie  du  Ve  arron- 
dissement.  Les  deux  batiments  sont  identiques  et  le 
dernier  avait  ete  construit  pour  y  installer  FEcole  de 
Medecine.  Trop  exigu,  il  fut  desaffecte  et  la  cupidite 
municipale  s’octrova  la  jouissance  de  1’immeuble.  La 


1.  Commencee  vers  1770. 
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Bibliotheque  Sainte-Genevieve  est  Ires  importante, 
elle  compte  environ  180  000  ouvrages  tant  volumes 
imprimes  que  manuscrits.  Elle  a  ete  construite  par 
1’architecte  Labrouste  apres  avoir  ete  successivement 
installee  dans  1’ancienne  abbaye,  devenue  lycee  Henri 
IV,  et  dans  le  college  Montaigne  demoli  lors  de  sa 
construction.  A  droite  du  Pantheon,  en  face  la  mairie 
du  Vc,  nous  remarquons  la  statue  de  J.-J.  Rousseau 
elle  porte  les  inscriptions  suivantes  : 

1°  Jean-J aeques  Rousseau  28  juin  1712,  3  juil- 
let  1778. 

2°  La  statue  de  Jean-Jacques  Rousseau  sera  elevee 
sur  une  de  nosplaces  publiques.  Convention  natio- 
nale,  15  brurnaire,  an  II. 

3°  II  sera  eleve  a  Vauteur  dEEmile  et  du  Contrat 
Sociat  une  statue  a vec  cette  inscription  :  A  J.-J. 
Rousseau.  Assemblee  Nationale,  30  decembre  1791. 

Le  lycee  Henri  IV,  situe  derriere  le  Pantheon, 
renferme  les  ruines  de  rabbayfe  de  Sainte-Genevieve. 
L’eglise  Saint-Etienne  du  Mont  est  situee  place  du 
Carre-Sainte-Genevieve  et  se  prolonge  rue  Clovis. 
L’eglise  actuelle  fut  commencee  sous  Frangois  lor,  mais 
les  travaux  durerent  pendant  tout  le  xvie  siecle ;  elle 
est  la  seule  a  Paris  qui  ait  conserve  un  jube.  Tres 
originale,  1’eglise  Saint-Etienne  du  Mont  est  un  but 
de  pelerinage  non  seulement  des  fideles  a  la  chasse 
de  Sainte-Genevieve,  mais  encore  des  auv^urs,  des 
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archeologues  amoureux  cie  choses  cFart1.  Mgr  Sibour 
y  fut  assassine  en  1857  par  1’abbe  Jean  Verger. 

Rue  Clovis.- — La  partie  de  cette  rue  entre  les  rues 
Clotilde  et  Descartes  a  ete  ouverte  en  1807,  en  vertu 
de  deux  decisions  ministerielles  du  30  floreal  an  Y11I 
et  du  13  juin  1807,  sur  une  largeur  de  10  metres 
entre  les  rues  Descartes  et  du  Cardinal-Lemoine;  elle 
a  ete  continuee  en  vertu  cl’un  decret  du  7  fevrier  1809. 
Elie  doit  1’origine  de'  son  nom  a  Clovis  Ier,  roi  de 
France  (465-511).  De  la  rue  Clovis  on  peut  adrnirer 
la  tour  de  Eabbaye  de  Sainte-Genevieve,  fondee  par 
Clovis.  Senie  elle  est  restee  debout  avec  un  fragment 
de  la  facade.  Sa  base  est  de  style  roman,  ses  deux 
etages  sont,  1’un  du  xive  siecle  et  1’autre  du  xve.  Au 
coin  de  la  rue  Descartes  et  de  la  rue  Clovis  se  trouve 
un  etablissement  de  vins  qui  comporte  encore  une 
tres  vieille  enseigne  :  Au  roi  Clovis.  La  rue  Des¬ 
cartes ,  precedemment  rue  Bordet,  existait  vers  le 

1.  «  Apros  avoir  exhume  Chamousset,  Sanleuil,  et  remue  dc  fond 
en  comble  les  caveaux  de  1’eglise  do  Saint-Nicolas-du-Chardonnet, 
pour  voir  ce  qu'il  y  civciit  dedans,  les  archeologues  auraient  bien 
voulu  en  faircautant  a  Saint-Etienne-du-Mont,  oii  sont  les  ccndres 
de  Racinc.  Heureusement  que  des  volontes  intelligentcs  s'y  sont 
opposees  avec  energie. 

«  Cette  rage  de  dcterrer  les  gens  est,  cn  effet,  inconcevable.  Qu’on 
aille  tripatouiller  dans  les  toinbeaux  des  inventeurs  de  bretelles, 
pour  lcur  dresser  ensuite  des  statues,  et,  par  la,  acquerir  des  droits 
au  ruban  academique,  passe  encore.... 

«  Mais  toucher  aux  restes  de  Racinc  ou  dc  Pascal  pour  le  simple 
plaisir  d’avoir  son  nom  dans'  les  gazettes,  voila  ce  qu’il  faut  em- 
peclier  a  tout  prix,  et  voila  ce  qu’on  a  tres  bien  fait  d’emp6cher.  » 

Inutile  d’ajouter  que  nous  nous  associons  au  Journal  dont  sont 
tres  louables  les  idees  anlicannibaliques. 


Eglise  Saint-Elicnnc-du-Monl. 

(Gravure  communiquee  par  la  bouquinerie  Maurice  Artus,  116,  boulevarj  de  la  Chapelle.) 
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milieu  du  xme  siecle,  elle  doit  son  nom  au  philo¬ 
sophe  Rene  Descartes  (1596-1650). 

UEcole  Polytechnique  se  trouve  rue  Descartes, 
derriere  le  presbytere  de  Saint-Etienne  du  Mont,  et 
fut  construite  sur  Pemplacement  d’une  partie  des  bati- 
ments  du  college  de  Navarre.  La  partie  Ia  plus  inte- 
ressante  a  ete  demolie  et  remplacee  par  une  con- 
struction  moderne  donnant  rue  du  Cardinal-Lemoine. 
A  remarquer  rue  Clovis  deux  murs  de  1’enceinte  de 
Philippe  Auguste,  iis  ne  mesurant  pas  moins  de 
2  m.  50  environ  cPepaisseur.  Au  bout  de  la  rue  Clovis, 
se  trouve  la  principale  entree  du  college  des  Ecossoisy 
aujourd’hui  college  des  Ecossais,situe  rue  .da  Cardinal- 
Lemoine :  precedemment  rue  du  Cardinal-Lemoine 
entre  le  quai  de  la  Tournelle  et  de  la  rue  Saint-Victor. 
Les  fosses  Saint-Yictor  entre  les  rues  Saint- Victor  et 
Thorins,  et  de  la  Contrescarpe  entre  la  rue  Thorins 
et  la  place  de  la  Contrescarpe.  Les  rues  des  Fosses- 
Saint-Victor  et  de  la  Contrescarpe  formaient  un  che- 
min  exterieur  aux  fosses  des  remparts.  En  1793,  la 
rue  des  Fosses-Saint-Victor  regut  le  nom  de  Loustalot. 
La  rue  du  Cardinal-Lemoine  a  ete  percee  a  travers 
1’enclos  du  college  foncle  par  le  Cardinal  Lemoine.  Le 
pere  Chocolat  y  tenait  un  restaurant  fameux. 

La  rue  Clopin  qui  existait  au  xmc  siecle,  doit  son 
nom  a  une  maison,  dite  maison  Clopin  (xmc  siecle)  et 
nous  conduit  rue  d’ Arras.  Cette  rue  longeait  autrefois 
les  murs  de  1’enceinte  de  Philippe  Auguste,  et  portait 
alors  le  nom  de  rue  des  Murs.  C’est  dans  cette  rue 
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que  le^pere  Loyson  a  fonde  sa  fameuse  religion  Ca- 
tliolique  amelioree,  permettant  aux  pretres  de  se  ma¬ 
ner,  etc.  II  avait  installe,  au  numero  3,  une  eglise 
assez  frequentee.  Celte  rue  d’Arras,  qui  tient  son 
nom  du  college  d’ Arras  construit  en  123*2,  possede  un 
caractere  special  avec  ses  vieilles  et  petites  bicoques 
delabrees.  Aujourd’hui  Teglise  du  pere  Loyson  est 
devenue  un  concert  populaire  :  on  ne  sait  jamais  ce 
que  l’on  deviendra !  A  remarquer  au  numero  23  une 
petite  statuette  representant  la  Vierge  au  manteau. 

Obliquant  un  peu  a  droite,  prenons  la  rue  Monge, 
et  reprenons  la  rue  du  Cardinal-Lemoine ;  au  nu¬ 
mero  28  bis  se  trouvait  1’entree  du  fameux  Paradis- 
Latin,  music-hall  quelconque  dont  les  portes  ne  furent 
pas  longues  a  se  fermer.  L’etablissement  est  aujour- 
d’hui  occupe  par  M.  Leune-Verrier .  Remontons  la 
rue  Monge  jusqu’a  la  rue  des  Ecoles.  Gaspard  Monge, 
geometre,  1’un  des  fondateurs  de  1’Ecole  Polytechnique, 
a  donne  son  nom  a  la  rue  Monge,  situee  dans  le  voisi- 
nage  de  1’ecole  du  meme  nom  (1746-1818).  La  rue 
des  Ecoles  etait  la  rue  qui  contenait  le  plus  d’ecoles 
particulieres ,  aujourd’hui  en  majeure  partie  dis- 
parues. 

Les  fondations  d’une  grande  construction  retrouvees 
pres  de  la  rue  des  Ecoles  sont  assez  importantes  pour 
faire  supposer  que  le  veritable  palais  des  Thermes  se 
trouvait  sur  cet  emplacement. 

La  rue  de  Poissy  etait  voisine  de  Tancienne  lialle 
aux  veaux.  La  rue  Saint-Victor ,  voisine  de  Tabbaye 

26. 
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de  Saint-Yictor,  existait  lors  de  la  creation  de  cette 
eglise  au  xie  siecle.  Cette  rue  est  habitee  aujourd’hui 
par  une  colonie  d’Italiens,  joueurs  d’orgues,  modeles, 
mendiants,  etc. 

C’est  rue  de  Pontoi-se  que  se  trouve  la  Fourriere, 
au  n°  19;  comme  la  rue  de  Poissy  elle  etait  voisine  de 
la  halle  auxveaux.  Au  12  de  la  rue  de  Pontoise  se 
trouve  la  Pharmacie  centrale  des  hopitaux ;  au  n°  1, 
une  infirmerie  pour  les  chiens.  Les  deux  maisons 
situees  aux  coins  de  la  rue  de  Pontoise,  du  quai  de  la 
Tournelle ,  sont  tres  anciennes,  mais  ne  sont  encore 
que  peu  remarquables  en  comparaison  de  celles  que 
nous  allons  pouvoir  admirer.  Le  quai  de  la  Tournelle 
existait  en  1380.  Le  mur  du  quai  a  ete  construit  a  la 
suite  d’une  deliberation  du  bureau  de  la  Ville,  du 
23  juin  1554;  vers  1750  il  prit  le  nom  de  quai  de  la 
Tournelle.  La  partie  situee  entre  les  rues  de  Pontoise 
et  des  Grands-Degres,  a  porte  le  nom  de  rue  des 
Miramiones.lhi  arc  de  triomphe  existait  a  1’extremite 
du  quai  de  la  Tournelle,  aupres  de  1’ancien  college 
des  Bernardins ,  c’etait  la  porte  Saint-Bernard  con¬ 
struite  en  1654  par  Frangois  Blondel.  Cette  porte  a 
ete  detruite  vers  la  fin  du  xvmc  siecle,  pour  Fagran- 
dissement  du  quai  de  la  Tournelle.  Le  Port  de  la 
Tournelle  s’est  appele  autrefois  Port  aux  Tuiles,  puis 
Port  aux  Bois.  Au  37  du  quai  de  la  Tournelle,  on 
lit  au  fronton  de  la  porte  d’un  vieil  hotel,  1’inscription 
suivante  :  HOtel  ci-devant  du  President  Rolland ,  et 
au  n°  55  du  meme  quai,  une  autre  inscription  :  Hotel 


Rue  Cios  Bruneau  et  rue  des  Ecoles.  (Musee  Carnavalet.) 
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ci-devant  de  Nesmond.  Ce  dernier  hotel  est  occupe 
maintenant  par  la  distillerie  Joanne. 

Quittons  les  bords  de  la  Seine  et  visitons  le  laby¬ 
rinthe  de  rues  dont.  nous  parlions  il  y  a  quelques  in- 
stants.  La  rue  des  Bernardins  qui  mene  a  1’abbaye 
des  Bernardins  a  ete  ouverte  sur  1’emplacement  du 
jardin  de  cetle  abbaye;  elle  portait  autrefois  le  nom 
de  Saint-Nicolas-du-Chardonnet,  et  en  cette  partie 
parait  avoir  ete  ouverte  en  1246.  La  rue  des  Bernar¬ 
dins  est  mentionnee,  ponr  la  premiere  fois,  dans  le 
compte  des  confiscations  de  1427.  Dans  cette  rue  vrai- 
ment  curieuse,  les  vieilles  maisons  aux  ventres  bom- 
bes,  les  hotels  anciens  rappellent  notre  premiere  pro- 
menade  a  travers  le  VIe  arrondissement.  Pourtant  on 
a  respecte  encore  plus  les  rues  qui  nous  occupent  a 
present,  les  transformations  ont  ete  moins  nom- 
breuses,  les  agrandissements,  les  percements  des  rues 
moins  importants  et  certaines  voies  meme  sont  en¬ 
core  absolument  intactes.  C’est  vraiment  le  vieux 
Paris  avec  ses  ruelles,  ses  impasses,  ses  passages,  ses 
rues  mesurant  a  peine  parfois  1  m.  50  de  large.  Les 
fagades  de  certaines  maisons  se  touchent  presque  et 
c’est  a  grand’peine  qu’on  decouvre,  en  levant  les  yeux, 
un  peu  de  ciel  bleu.  Les  passerelles  installees  par  les 
locataires  pour  aller  l’un  chez  1’autre,  traversent  la 
rue  a  tous  les  etages  et  empechent  le  regard  de  de- 
couvrir  meme  un  coin  de  la  voute  celeste.  De  petits 
ruisseaux  coulent  au  milieu  de  ces  rues,  de  ces  im¬ 
passes,  et  degagent  des  odeurs  nauseabondes ;  les 
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lourdes  portes  grillees  roulent  sur  leurs  gonds  ver- 
moulus  et  ponssent  des  eris  sourds.  Les  fers  forges 
des  fenelres  donnent  un  aspect  monstrueux  a  ces 
trous  infects,  nids  d’epidemie,  pepiniere  d’attaques 
diurnes  et  nocturnes.  Si  Fon  regrette  le  pittoresque 
du  vieux  Paris,  il  faut  se  louer  des  ameliorations  sani- 
taires  realisees  par  la  Ville.  La  rue  de  Bievre  portait 
en  1520  son  nom  actuel  et  longeait  Fancien  cours  de 
la  Bievre  aujourd’hui  souterrain.  La  rue  Maitre- 
Albert,  precedemment  rue  Perdue,  existait  en  1313, 
elle  doit  son  nom  a  Albert  le  Grand,  alchimiste,  philo¬ 
sophe  et  theologien  (1193-1280).  Elle  est  siluee  dans 
le  quartier  des  Ecoles.  La  rue  des  Grands-Degres 
existait  au  xrv®  siecle  et  s’appelait  rue  Pavee.  Elle 
conduisait  a  un  escalier  de  pierre  par  lequel  on  acce- 
dait  a  la  riviere. 

La  rue  du  Iiaut-Pave  a  porte  le  nom  d’Amboise. 

Ces  quelques  rues,  composees  de  vieilles  maisons 
et  de  vieux  hotels,  nous  menent  rue  de  la  Bucherie 
construite  au  xne  siecle;  elle  doit  son  nom  au  port  aux 
buches  qui  etait  a  proximite.  Au  coin  de  la  rue  de 
Fhotel  Golbert  et  de  la  rue  de  la  Bucherie  existe  en- 
core  le  monument  dans  lequel  la  premiere  Faculte  de 
Medecine  a  ete  installee.  Occupee  autrefois  par  une 
maison  publique,  elle  donne  asile  aujourd’hui  a  un 
marchand  de  vins.  Grandeur  et  decadence  !  Ses  murs 
interieurs  sont  en  tres  mauvais  etat,  neanmoins,  la 
maison  vient  d’etre  expropriee.  La  Ville  a,  en  effet, 
Fintention  de  restaurer  les  batiments  principaux, 
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notamment  la  Tour,  et  d’y  installer  un  musee,  genre 
€arnayalet. 

Chez  le  marchand  de  vins  actuel  on  remarque  un 
tableau  d’assez  grande  dimension  representant  un 
atelier  de  fabrication  d’appareils  d’orthopedie.  II  est 
de  Benouville  et  date,  de  soixante-dix  ans  environ. 

Rue  de  la  Bucherie  on  voit  deux  entrees  surmon- 
tees  d’inscriptions  gravees  sur  marbre.  Sur  l’une, 
celle  donnant  acces  dans  la  Faculte  de  Medecine,  on  lit 
Amphitheatrum ,  puis  au-dessous  deux  lignes  que 
nous  n’avons  pu  dechiffrer.  La  seconde  inscription  est 
celle-ci  : 

M.  Antonio  Lemoine 

aere  D.D.  Michaelis  le  masle  recta  sanctioribus  con¬ 
siliis  protonotarii  apostolici  praventoris  et  cano¬ 
nici  ecclesia}  parisienis  prioris  ac  domini  des  roches 
M  epitonio  Lenoiire  parisino  decano  anno  RSH , 
MDCL  XXVIII. 

En  reprenant  la  rue  de  VHotel-Colbert,  ouverte 
en  1202  sur  le  clos  Monvoisin,  precedemment  rue  des 
Rats,  nous  remarquons  au  n°  16  une  tres  jolie  et 
tres  vieille  porte  garnie  de  ferrures,  et  au  n°  20 
1’hotel  qui  appartenait  a  Colbert  et  qui  a  donne  le 
nom  a  la  rue1. 

Dans  la  cour  de  l’une  des  annexes  de  rilotel-Dieu 
reliees  entre  elles  par  une  passerelle,  on  voit  un  cot6 
de  Yeglise  Saint-Julien-le-Pauvre  qui  a  son  cntree 

1.  Les  Monumcnts  de  Paris,  par  M.  A.  dc  Champcaux. 


lise  Suinl-Juiicn-Ic-Puuvrc. 
(Musea  Carnavalet.) 
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rue  Saint-Julien-le-Pauvre.  Jadis  cette  rue  etait  un 
chemin  conduisant  a  1’eglise  aujourd’hui  frequentee 
par  les  Syriens  qui  y  pratiquent  la  religiou  du  rite 
catholique  grec.  Cette  eglise  recele  le  tombeau  de 
Montvon.  Le  prieure  de  Saint-Julien-le-Pauvre  a  ete 
reuni  en  1G55.  Son  origine  remonte  aux  premiers 
temps  de  1’introduction  du  christianisme  en  Gaule, 
mais  la  basilique  actuelle  a  ete  rebatie  au  xii°  siecle 
apres  les  invasions  normandes.  La  rue  du  Petit- Pont 
est  Pune  des  plus  anciennes  voies  de  Paris,  elle  aboutit 
au  Petit-Pont  qui  lui-meme  est  un  des  premiers  ponts 
de  Paris.  II  a  ete  plusieurs  fois  reconstruit,  en  dernier 
lieu  en  1853.  II  fut  denomme  Petit-Pont  par  opposition 
au  grand  pont  devenu  Pont-au-Cliange.  La  Place  du 
Petit-Pont  fut  creee  vers  1782  lors  de  la  demolition 
du  Petit  Chatelet  ordonnee  par  lettres  patentes  du 
22  avril  1769.  Elle  se  trouve  a  la  tete  du  Petit-Pont. 
Au  n°  10  de  la  rue  du  Petit-Pont,  se  trouvait  le  ma- 
gnifique  hotel  de  Mme  de  Montpensier.  G’est  dans 
cette  rue  que  Villon  rapporte  avoir  vole  des  tripes 
d’une  fagon  habile,  mais  qu’on  trouverait  maintenant. 
obscene.  La  rue  Galande  ouverte  au  commencement 
du  xne  siecle  sur  le  clos  Monvoisin  qui  faisait  partie 
de  la  seigneurie  de  Garlande  (xie  siecle);  au  n°  57 
se  trouve  le  fameux  Chateau-Rouge  dont  nous  repar- 
lons  d’autre  part,  mais  qui  a  perdu  tout  son  cachet 
et  son  originalite  d’antan. 

La  rue  des  Anglais  etait  deja  connue  sous  ce  nom 
au  xme  siecle.  On  suppose  qu’elle  doit  son  nom  d’ori- 
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gine  a  des  btudiants  anglais  qui  Pauraient  habitee. 
Elie  renferme  aujourdhui  le  cabaret  du  pere  Lunette 
qui,  comme  le  Chateau-Rouge ,  a  bien  perdu  de  son 
pittoresque.  Les  voleurs,  les  assassius,  les  escarpes 
habitues  de  1’endroit  ont  fait  place  a  d  honnetes 
citoyens,  a  d’inoffensifs  curieux  et  a  des  etrangers 
guides  par  un  barnum  interesse  dans  la  visite.  Comme 
au  Chateau-Rouge  d’ailleurs,  le  Pere  Lunette  est  sur- 
tout  frequente  par  des  agents  de  la  surete,  c’est  le 
fonds  de  la  elientele  de  ces  etablissements  appeles  a 
disparaitre  sous  peu. 

Encore  de  tres  vieux  hotels  et  d’anciennes  maisons 
rue  Saint-J aeques.  C’est  aussi  une  des  plus  anciennes 
rues  de  Paris.  Au  xne  siecle  Grand’rue  du  Petit-Pont. 
Elie  doit  son  nom  a  une  ancienne  cbapelle  Saint- 
Jacques  donnee  au  xme  siecle  aux  dominicains  sui- 
nornmes  depuis  Jacobins.  La  paroisse  de  baint-Jacques 
du  Haut-Pas  reconstruite  en  1630, est  situee  rue  Saint- 
Jacques,  c’est  Gaston  d  Orleans,  pere  de  Louis  XIII, 
qui  a  fourni  les  fonds  nbcessaires  a  cette  restauration. 

Comme  la  rue  Saint-Jacques,  la  rue  Saint-Severin 
est  Pune  des  plus  anciennes  rues  de  Paris;  elle  est 
voisine  de  Peglise  Saint-Severin  qui  existait  deja 
au  vic  siecle  sous  Childebert  Icr.  Le  monument  actuel 
date  du  xmc  siecle,  mais  il  ne  fut  termine  qu  a  la 
fm  du  xve.  Cette  eglise  possede  un  porche  provenant 
de  Peglise  demolio  de  Saint-Pierre-aux-Bceufs  dans 
la  cite. 


316 


LE  QUARTIER  LATIN 


RUE  SAINT-JACQUES1 

La  chapelle  souterraine  de  l’eglise  des  Carmelites  (aupara- 
vanl  Notre-Dame-des-Champs)  parait  d’une  grande  antiquite. 
Elie  faisait  partie  d’un  temple  de  Mercure;  el,  si  l’on  en  croit 
quelques  auteurs,  la  figure  que  l’on  voil  au  haut  du  pignon 
de  cette  eglise  est  une  statue  de  ce  dieu. 

L’abbaye  de  Saint-Germain-des-Pres  fut  batie  suries  ruines 
de  celui  d’Isis.  Cybele  avait  le  sien  a  peu  pres  ou  comraence 
la  rue  Coquilliere,  du  cote  de  Saint-Eustache.  Montmartre  prit 
son  nom  du  temple  de  Mars  et  le  temple  de  Mercure- 
Teutates  ou  Pluton  etait  donc  ou  sont  les  Carmelites,  c’est- 
a-dire  sur  le  cote  du  mont  Leucotitius  qu’on  appelle  aujour- 
d’hui  le  faubourg  Saint-Jacques. 

D’ailleurs,  je  n’ignore  pas  qu’anciennement,  dans  la  plu- 
part  des  cimetieres,  il  y  avait  une  chapelle  dediee  a  saint 
Michel ;  qu’on  l’invoquait  comme  le  patron  des  morts  et  lr 
defenseur  des  tombeaux,  qu’au  portail  de  Notre-Dame  il  est 
represente  pesant  les  ames,  fandis  que  le  diable  pour  en 
escamoter  quelques-unes  s’accroupit  et  se  cache  sous  les 
balances;  et  que  l’on  doit  donc  presumer,  dira-t-on,  que  c’est. 
aussi  une  de  ses  statues  qu’on  voit  au  haut  de  1’eglise  des 
Carmelites.  Je  reponds  a  cette  objection  qu’apres  quele  Chris¬ 
tianisme  eut  dissipe  les  tenebres  de  l’idolatrie,  on  attribua  a 
plusieurs  saints  les  mernes  fonctions  que  les  paiens  avaienl 
attribudes  a  leurs  fausses  divinites;  que  quelqu’un,  comme  je 
l’ai  dit,  ayant  deterre  par  hasard  dans  un  champ  un  Mercure- 
Teutates  s’imagina  que  c’etait  un  Saint  Michel,  et  que  sur 
cette  statue  et  sur  cette  i  dee  les  sculpteurs  s’accoutumerent  a 
representer  ainsi  cet  Archange.  J’ajouterai  que  jamais  les 
paiens  n’ont  enterre  leurs  morts  dans  les  villes,  que  les  lieux 
ou  iis  les  enterraient  etaient  ordinairement  consacres  a  Mer¬ 
cure,  qu’ils  donnaient  a  ce  Dieu  1’epithete  de  Redux ,  comme 
ayant  le  pouvoir  de  ramener  les  ames  sur  la  terre,  et  qu’enfln 
par  tous  les  tombeaux  qu’on  a  trouves  dans  1’enclos  des  Car- 

1.  Essais  historiques  sur  Paris,  dc  M.  de  Saintfoix. 
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melites  et  aux  environs,  il  n’est  pas  douteux  que  c’etait  le 
cimetiere  des  Parisiens  du  temps  du  paganisme. 

L’impasse  Salembriere  existait  en  1239,  corruption 
de  SailleduBren.nom  d’un  particulier  qui  1’habitait  au 
xme  siecle.  Cette  impasse  est  certainement  une  des 
plus  curieuses  existant  encore,  une  ancienne  plaque 
indicatrice  gravee  sur  la  pierre  porte  rinscription  : 
Cul-de-sac  Sallembriere .  Elie  mesure  environ  un 
metre  de  large,  le  ruisseau  qui  passe  au  milieu 
dbverse  dans  un  egout  les  immondices  de  toutes  sortes 
et  degage  des  odeurs  capables  de  donner  le  cholera  a 
tout  le  quartier.  Ses  maisons  se  touchent  par  la  cime, 
et  l’on  voit  encore  dans  le  fond  de  1’impasse  une  po- 
tence  qui  servait  a  hisser  le  lumignon  fumeux  qui 
servait  a  1’eclairage. 

La  rue  des  Pretres-Saint-Severin,  dont  il  existe  un 
projet  de  suppression  pour  le  degagement  de  Yeglise’ 
Saint-Severin,  existait  en  1244  a  1’etat  de  ruelle.  Elie 
doit  son  origine  aux  pretres  de  cette  eglise.  C  est  dans 
cette  rue  que  se  trouvent  1’entree  de  1’dglise  et  celle 
du  presbytere. 

La  rue  Zacharie ,  precedemment  rue  des  Trois- 
Chandeliers  entre  le  quai  Saint-Michel  et  la  rue  de  la 
Iluchette  et  Saint-Severin,  est  aussi  une  des  plus 
anciennes  voies  de  Paris,  elle  btait  appelee  Sacalie 
en  1219. 
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RUE  ZAGHARIE 

II  n’y  a  pas  longtemps  qu’on  voyait  encore  sur  la  porte  de 
la  maison  qui  fait  le  coin  de  celte  rue  et  de  la  rue  Saint- 
Severin,  une  pierre  de  deux  pieds  en  carre  ou  l’on  avait  grave 
differentes  figures;  les  principales  btaient  celles  d’un  homine 
renverse  de  cheval,  et  d’un  autre  a  qui  une  dame  mettait  sur 
sa  tete  un  chapeau  de  rose  (c’elait  le  prix  que  le  fervant  d’a- 
mour  recevait  de  sa  tres  honoree  dame  dont  les  tdanches 
mains  le  posaient  sur  son  chef).  On  lisait  au  haut  ces  mots 
(au  vaillant  Clari),  et  au  lias  (en  depit  de  1’envie).  C’etait  un 
monument  que  la  sceur  de  Guillaume  Fouquet,  ecuyer  de  la 
reine  Isabeau  de  Baviere,  osa  faire  metire  sur  sa  maison  a  la 
gloire  du  sire  de  Clari,  son  parent,  dans  le  temps  que  la  cour 
irritee  du  comliat  de  ce  brave  homme  contre  Courtenay,  le 
poursuivait  et  voulait  le  faire  perir  sur  un  echafaud. 

Quant  a  la  rue  des  Trois-Chandeliers ,  elle  est  pro- 
bablement  aussi  ancienne.  Une  maison  de  la  rue 
Zacharie,  donnOe  par  le  prieure  de  Saint-Martin-des- 
Champs  a  son  monastere,  etait  denommee  maison 
Sacalie  (xiip  siecle)  et  lui  a  donne  son  nom. 

La  rue  de  la  Iiuchetle,  dont  1’alignement  a  ete  mo- 
difie  lors  de  Fexecution  du  boulevard  Saint-Michel7 
existait  en  1200  et  portait  le  nom  de  rue  de  Laas;  au 
commencement  du  xvm®  siecle  c’etait  la  rue  des 
Rotisseurs.  Elie  tient  son  nom  d’une  maison  dite  de 
la  Huchette,  probablement  a  cause  de  son  enseigne  et 
qui  appartenait  au  xiv®  siecle  au  chapitre  de  Notre- 
Dame. 

Rue  de  la  Iluchelte  se  trouve  la  toute  petite  rue  du 
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Chat-qui-peche.  On  y  voit  quelques  portes  curieuses 
tres  basses,  et  des  fenetres  a  barreaux  d’un  aspect 
sinistre.  Cette  rue  fut  ouverte  en  1540  et  sa  denomi- 
nation  provient  d’une  enseigne. 

En  1676,  rue  de  la  Verrerie  on  representa,  sur  le 
theatre  de  l’hotel  de  Guenegaud,  une  comedie  de 
Thomas  Corneille,  en  cinq  actes,  intitulee  Triomphe 
des  Dames.  qui  n’a  point  ete  imprimee  et  dont  le 
ballet  du  Jeu  de  Piquet  etait  un  des  intermedes. 

On  trouve  encore  de  tres  beaux  et  tres  anc.iens 
liotels  rue  dela  Harpe, notamment  aux  nos  35  et  45.  La 
plus  grande  partie  de  cette  rue  entre  le  boulevard 
Saint-Germain  et  la  rue  Monsieur-le-Prince  ■  a  ete 
absorbee  par  le  boulevard  Saint-Michel.  Elie  portait 
deja  au  xme  siecle  le  nom  de  la  rue  de  la  Harpe  qui 
provient  d’unc  enseigne. 

RUE  DE  LA  IIARPE E 

Au  fond  il  une  assez  vilaine  maison  qui  a  pour  enseigne  la 
croix  de  fer,  on  voit  une  salle  tres  vaste,  voulee  et  haute 
(l’environ  quarante  pieds.  C’est  un  reste  de  1’ancien  palais 
des  Thermes  et  un  precieux  monument  de  la  fagon  dont  batis- 
saient  les  Romains.  Le  ciment  dont  iis  se  servaient  nous  est 
toujours  inconnu;  ii  me  semble  que  cela  ne  fait  pas  honneur 
a  nos  architectes;  les  edifices  et  les  cours  de  ce  palais  occu- 
paient  tout  1’espace  entre  cette  rue  de  la  Harpe  et  la  rue 
Saint-Jacques,  depuis  la  rue  du  Foin  jusqu’a  la  place  de  la 
Sorbonne.  Son  pare  et  ses  jardins  s’etendaient  d’un  cole 
.j usque  sur  le  mont  Leucotitius  (Montagne  Sainte-Genevieve), 

1.  Essais  historiques  sur  Paris,  de  M.  de  Saintfoix.  M.DCC.LXIX. 
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et  de  l’autre  jusqu’au  temple  d’Isis  (Saint-Vincent,  depuis 
Saint-Germain-des-Pres).  Quelques  savants  croient  que 
1’empereur  Julien  le  Iit  batir  vers  l’an  358;  d’autres  proten¬ 
dent  qu’il  est  plus  ancien. 

Ce  fut  la  demeure  ordinaire  de  nos  rois  de  la  prendere 
race.  Childebert,  dit  Fortunat,  allait  de  son  palais  par  ses  jar- 
dins  jusqu’aux  environs  de  1’eglise  Saint-Vincent.  Les  prin- 
cesses  Gifla  et  Rotrude,  Filles  de  Charlemagne,  y  furent 
releguees  apres  sa  mort.  Ce  grand  prince  avait  un  peu  trop 
ferine  les  yeux  sur  leur  conduite  apparemment  par  cetle 
meme  tendresse  qui  l’avait  empeche,  dit  le  pere  Daniel,de  les 
marier;  ne  pouvant  se  resoudre  a  se  separer  d’elles,  Louis  le^ 
Debonnaire,  des  qu’il  fut  sur  le  trone,  entreprit  de  reformer 
leur  faqon  de  vivre  et  commenga  par  faire  tuer  deux  sei- 
gneurs  qui  passaient  pour  etre  leurs  amants;  il  croyait  sans 
doute  que  1’exemple  intimiderait  et  qu’elles  n’en  trouveraient 
plus;  il  parait  qu’il  se  trompa  et  qu’elles  n’en  manquerent 
jamais.  Ces  princesses  joignaient  a  beaucoup  d’esprit  du 
gout  pour  les  lettres ;  elles  etaient  d’ailleurs  alfables,  gene- 
reuses,  bienfaisantes,  bonnes  en  un  mot,  comme  le  sont  toutes 
les  femmes  galantes,  du  fond  du  cccur,  et  sans  motifs  d  intri- 
gues,  d’interets  ou  d’ambitions ;  elles  moururent  generalement 
regrettdes,  tandis  que  le  debonnaire  des  pretres,  qui  avait 
banni  de  sa  cour  tous  les  plaisirs;  qui  l’avait  reglee  monaca- 
lement,  qui  n’avait  eu  du  gout  que  pour  le  plain-chant  et 
les  ceremonies  de  1’eglise,  apres  s’etre  rendu  meprisable,  dit 
le  meme  pere  Daniel,  aux  eveques,  aux  abbes  a  force  de  trop 
communiquer  avec  eux,  de  leur  trop  deferer,  mourut  avi  ii, 
degrade  dans  1’esprit  de  ses  sujets,  avec  la  reputation  d’un  tres 
vertueux,  mais  tres  mediocre  Empereur. 

La  place  Maubert  ou  se  trouve  maintenant  la  statue 
c YEtienne  Dolet  est  restee  typique  dans  certains  en- 
droits.  Tout  le  monde  connait  le  marche  a  la  ferraille 
qui  attire  en  ces  endroits  un  monde  special  de  bro- 
canteurs,  et  amateurs  de  vieilleries.  Le  commerce  de 
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megots,  bouts  de  cigares,  vieux  tabacs,  s’y  pratique 
egalemerit  sur  une  grande  echellc,  et  les  misere  ux 
que  nous  vovons  journellement  aux  terrasses  des  cafes 
guetter  nos  megots  s’y  donnent  tous  rendez-vous.  Ces 
tabacs,  ces  bouts  de  cigares  servent  a  la  confection  des 
nouvelles  cigarettes  et  de  nouveaux  cigares  et  de¬ 
vie  ndront  peut-etre,  selon  le  destin,  scaferlali  supe- 
rieur.  Voila  un  argument  de  plus  pour  la  Societe  contre 
1’abus  du  tabac. 

La  place  Maubert  existait  au  commencement  du 
xne  siecle.  Son  nom  vient  d’une  corruption  d’Aubert, 
abbe  de  Sainte-Genevieve  qui  avail  permis  d’y  con- 
struirc  des  etaux  de  boucherie  (xne  siecle).  Uimpasse 
Maubert  situee  a  proximite  s’appelait  precedemment 
impasse  d’Amboise,  du  nom  de  Thotel  d’Amboise  qui  y 
etait  situe  au  xive  siecle. 

II  existe  encore  de  tres  vieilles  maisons  au  coin  des 
rues  de  la  Harpe  et  de  la  Parcheminerie.  Au-dessus 
du  n°  41,  remarquons  une  petite  statue  tres  ancienne 
que  les  habitants  conservent  tres  precieusement.  Quant 
a  la  rue  de  la  Parcheminerie ,  elle  existait  en  1273, 
sous  le  nom  de  rue  des  Ecrivains  et  regut  sa  deno- 
mination  actuelle  en  1287 .  Les  parcheminiers  s’y 
etaient  etablis  a  cette  epoque,  et  c’est  dans  cette  rue 
seulement  qu’on  trouvait  des  parcliemins  a  1’estam- 
pille  royale.  On  voit  encore  la  maison  dans  laquelle 
iis  se  preparaient. 

C’est  tout  un  pate  de  vieilles  maisons  cliargees  de 
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souvenirs  historiques  qui  va  tomber,  en  vue  cie  Velar- 
gissement  cie  la  rue  cie  la  Parcheminerie. 

Elles  eurent  jaclis  pour  locataires  les  maitres  gra- 
veurs,  les  artistes  modestes  et  inconnus  dont  le  genie 
s’exeroait  a  orner  d’ceuvres  d’art  les  theses  de  mede- 
cine  ou  de  droit  canon  des  escholiers  du  temps. 

Ce  quartier  Saint-Severin  etait  le  quartier  de  la 
librairie.  Les  vitrines  des  bouquinistes  etaient  ornees 
de  raretes  et  de  missels  inappreciables.  On  raconte 
que  Dante  contemplait  pendant  des  heures  les  enlu- 
minures  qu’on  y  mettait  a  1’etalage. 

Enfin,  c’etait  le  paradis  des  rotisseurs. 

Le  pauvre  here  de  la  legende  y  arrosait  son  pain 
sec  a  l’odeur  du  roti. 

Depais,  ces  industries  dechues  ont  fait  place  aux 
gargotes  fameliques  ou  la  chimie  remplace  les  recettes 
des  hoteliers  d’antan. 

En  prenant  la  rue  Boutebrie  qui  existait  au 
xme  siecle  et  dont  Longine  vient  d’Erembourg  de 
Brie  qui  y  demeurait,  nous  tombons  de  nouveau  rue 
Saint-J aeques ,  pres  de  Fancienne  place  cies  Petits- 
Peres  a  cote  du  theatre  Cluny  —  boulevarcl  Saint- 
Germain.  —  Que  dire  du  theatre  Cluny  si  ce  n’est 
que  son  histoire  compte  dhnnombrables  succes,  et 
que  sous  la  direction  de  M.  Marx,  il  ne  fait  que  pros¬ 
perer. 

Apres  la  rue  Thenard  voisine  du  College  de  France 
ou  le  celebre  Louis-Jacques  Thenard,  chimiste  (1777- 
1875),  a  professe ;  nous  traversons  la  rue  du  Somme- 
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rarcl,  ou  se  trouve  1’ancien  liotel  de  Fouche,  conven- 
lionnel,  ministre  de  la  police  et  duc  d’Otrante  sous 
1’Empire  (1754-1820);  cet  liotel  est  devenu  une  simple 
institution.La  commanderie  de  Smnt-Jean-de-Latran, 
etablie  des  le  xiiesiecle.  a  donne  le  nom  a  la  rue  de  La¬ 
trari  situee  en  face  de  Yeglise  des  Peres  dominicains . 

La  rue  Jeah-de-Beauvais ,  ouverte  au  xive  si6cle  sur 
le  clos  Bruneau,  doit  son  nom  a  Jean  de  Dormans, 
cardinal-eveque  de  Beauvais  et  chancelier  de  F rance, 
fondateur  du  college  de  Dormans  de  Beauvais  et  de  sa 
chapelle  sous  le  patronage  de  saint  Jean. 

LE  COLLEGE  DE  BEAUVAIS-DORMANS  L 

«  Au  moment  ou  la  Porte-Saint-Martin  reprend  Cyrano  de 
Bergerac ,  ii  est  interessant  de  rappeler  qu’une  partie  du  col¬ 
lege  ovi  ce  Parisien  (dont  M.  Rostand  a  voulu  faire  un  Gas- 
con)  fit  ses  etudes,  existe  encore  dans  la  rue  Jean-vle-Beauyais. 
Le  college  futfonde  auxiv°siecle  par  Jean  de  Dormans,  eveque 
de  Beauvais,  sur  1’emplacement  d’une  partie  du  clos  Bruneau. 
Une  clause  du  testament  de  ce  personnage  specifiait  que  les 
dovvze  boursiers  qui  devaient  y  recevoir  l’instruction  seraient 
originaires  de  Dormans  (Marne).  Au  commencement  du 
xvii0  siecle,  le  principal  du  college  se  nommait  Jean  Grangier, 
homme  de  grande  Science,  mais  dont  le  pedantisme  deplaisait; 
c’est  lui  que  Cyrano,  alors  rhetoricien,  prit  pour  modele  dans 
sa  comedie  en  prose  :  le  Pedant  joue. 

«  Les  admirateurs  du  maitre  ne  parvlonnerent  point  a  Savi- 
nien  Cyrano  (1’avoir  ridiculise  ce  vieillard  avare  et  amoureux. 
On  sait  que  cette  comedie  fournit  a  Moliere  deux  des  scenes 
des  Fourberies  de  Scapin. 

1.  Extrait  du  journal  VAurore ,  qui  publie  souvcnt  des  notes  tres 
interessantes  sur  le  Vieux  Paris. 
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«  En  1764,  le  college,  qui  avait  eu  1’honneur  de  compter  Rollin 
au  nombre  de  ses  principaux,  ceda  ses  locaux  au  college  de 
Lisieux.  Parmi  ses  eleves  celebres,  on  cite  [Charles  Perrault, 
1’auteur  des  Contes  et  1’architecte,  1’avocat  Linguet  et  le 
president  du  Paty  de  Clam,  magistrat  loyal  et  integre  qui 
compromit  sa  situation  pour  arracher  a  la  mort  trois  infor- 
tunes  Victimes  d’une  erreur  judiciaire;  c’est  l’arriere-grand- 
pere  du  lieutenant-colonel  actuel. 

«  Les  batiments  du  college  devinrent  apres  la  Revolution  le 
siege  du  comite  du  Pantheon,  un  hopital  militaire,  une 
caserne.  En  1865,  les  Dominicains  y  etablirent  un  couvent 
qui  n’existe  plus  aujourd’hui.  L’eglise  du  vieux  college  dont 
nous  reproduisons  une  partie  est  encore  debout;  elle  est 
aujourd’hui  affectee  au  culte  roumain.  » 

L’impasse  Chartiere  s’enfonce  entre  les  murs  du 
lycee  Louis-le-Grand  et  ceux  du  college  Sainte- 
Darbe. 

La  bibliotheque  Sainte-Genevieve  est  situee  der- 
riere.  Par  suite  de  1’execution  du  decret  du  26  juillet 
1880  supprimant  la  rue  de  Reims,  cetle  ancienne  voie 
se  termine  en  impasse.  La  rue  Chartidre  a  ete  con¬ 
struite  vers  le  milieu  du  xne  siecle.  Probablement 
son  nom  vient  qu’a  cette  epoque  les  charreltes  pou- 
vaient  y  passer. 

La  'place  Fromentel  a  disparu  en  partie  par  suite 
de  la  construction  du  Lycee  Louis-le-Grand.  Quant 
a  la  rue  Fromentel ,  elle  etait  construile  en  1230,  et 
son  origine  vient  d’une  alteration  du  nom  de  Froid- 
manteau  ou  Froid-Mantel. 

Un  projet  de  convention  entre  1’Etat  et  la  ville  en 
date  du  25  janvier  1883  pour  Fagrandissement  du 
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College  de  France  entrainait  le  deplacement  de  la 
rue  du  Cimetiere-Saint-Benolt  situee  juste  en  face 
du  cimetiere  de  ce  nom.  Elie  s’appelait  en  1300  rue 
de  1’Oseraie.  A  remarquer  dans  cette  rue  une  tres 
vieille  maison  dont  la  porte  ancienne  garnie  de  fer- 
rures  date  de  1740  environ. 

A  elle  seule  la  rue  Cujas  meriterait  l’lionneur  d’un 
article  special,  tant  pour  les  evenemenls  qui  s’y  sont 
passes  que  pour  les  mille  anecdotes  qui  s’y  rattachent. 
Ah!  que  de  souvenirs  elle  nous  rappelle,  et  si  la 
place  ne  nous  faisait  pas  defaut,  que  de  choses  amu- 
santes  et  tristes  a  raconter!  Precedemment  rue  Saint- 
Etienne-des-Gres,  et  rue  des  Gres  depuis  1806;  la 
partie  entre  la  place  du  Pantheon  et  la  rue  Saint- 
Jacques,  connue  sous  le  nom  de  rue  des  Cordiers, 
existait  en  1230.  Jacques  Cujas,  jurisconsulte  (1522- 
1590),  a  donn6  son  nom  a  cette  rue  voisine  de  YEcole 
de  Droit. 

Au  coin  de  la  rue  Cujas  se  trouvait  1’auberge  du 
Cochon  Fidele.  L’enseigne  representait  un  cochon  bu- 
vant  dans  un  hock  tenu  par  un  buveur;  elle  etait  de 
Courbet.  Un  entrepreneur  de  peinture,  M.  Capillon, 
comme  complement  de  paiement  de  son  memoire, 
prit  possession  du  tableau. 

Cette  maison  comptait  aussi  panni  ses  decorations 
un  tableau,  la  Revue  des  Balayeurs ,  que  nous  avons 
apercu  depuis  a  YAuberge  duClou ,  avenue  Trudaine. 
Qui  pourra  jamais  expliquer  les  peripeties  de  sa  tran5- 
lation  du  Quartier  Latin  a  Montmartre? 
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La  rue  Victor-Cousin ,  ancienne  rue  de  Cluny,  exis- 
tait  au  xne  siecle  entre  la  place  de  la  Sorbonne  et  la 
rue  Cujas.  Victor  Cousin  ecrivain,  philosophe  (1792- 
1867),  lui  a  donne  son  nom.  Vers  1700,  il  existait  dans 
cette  rue  un  marche. 

Nous  voila  donc  revenus  a  notre  point  de  depart  rue 
Soufftot.  Tout  en  laissant  soufller  un  peu,  terminons 
avec  notre  quatrieme  et  derniere  promenade,  qui  com- 
prendra  l’autre  cote  du  Vc  arrondissement,  c’est-a-dire 
le  quarlier  Saint-Medard. 


Au  Luxembourg. 
(Dessin  d’Ibels.) 
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Le  boulevard  Saint- 
Michel,  partant  de  la 
place  Saint  -  Micliel, 
pres  des  quais  Saint- 
Michel  et  des  Grands- 
Augustins  et  allant 
jusqu’a  1’Observatoi- 
re,  est  certainement 


la  plus  grande  artere 
du  Quartier  Latin  «  le 


Boul’  Mich’  »,  comme  on  l’ap- 


/  pelle  par  abreviation  argotique. 

Le  boulevard  Saint-Michel  s’appe- 
lait  precedemment  boulevard  Sebas- 
topol  (rive  gauche). 


- - 1  Nous  allons  le  remonter  ensemble. 

Voici  d’abord  a  gauche  de  nombreuses  marchandes 
de  lleurs  qui,  de  leurs  doigts  de  fee,  preparent  avec 
un  art  exquis  roses,  oeillets  et  violettes.  Bientot 
elles  vont  se  disperser  dans  tout  Paris  pour  vendre 
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le  traditionnel  bouquet  a  deux  sons,  frele,  petit,  ino¬ 
dore,  mais  souvent  si  sincere  et  si  bon! 

A  droite,  la  fontaine  Saint-Michel ,  d’un  aspect 
assez  grandiose,  qui  orne  la  place  de  son  nom  et  qui, 
prececlemment,  s’appelait  place  du  Pont-Saint-Michel; 
sur  son  emplacement  existait  autrefois  une  petite 
ruelle  appelee  ruelle  Cagnard. 

Quant  au  pont,  construit  en  1378,  reconstruit  plu- 
sieurs  fois  et  en  dernier  lieu  en  1857,  il  a  ete  autre¬ 
fois  appele  Pont-Neuf.  II  tire  son  nom  actuel  de  la 
chapelle  Saint-Michel  du  Palais.  Le  quai  Saint  Michel 
a  porte  le  nom  de  quai  Bigon,  puis  celui  de  quai  Mon- 
tebello.  Traversons  successivement  les  rues  Saint- 
Severin,  Serpente  et  le  bonlevard  Saint-Germain,  au 
coin  duquel  se  trouve  le  Musee  de  Cluny ,  encadre  par 
les  rues  Du-Sommerard  et  de  Cluny,  precedemment 
rue  Fontanes. 

Les  abbes  de  Cluny  avaient  achete  Femplacemeut  du 
palais  des  Thermes  pour  y  faire  construire  un  hotel 
qui  aurait  ete  voisin  du  college  leur  appartenant  pres 
de  la  Sorbonne,  demoli  au  commencement  de  ce  sie- 
cle  et  qui  a  servi  d’atelier  au  peintre  David. 

Jacques  d’Amboise,  eveque  de  Clermont  et  abbe 
de  Cluny,  lit  elever  Fedifice  actuel.  LTiotel  resta  la 
propriete  de  Tabbaye,  mais,  n’etant  plus  habitd  par 
les  abbes,  il  etait  loueadivers  industriels.  En  1833, 
M.  Du  Sommerard  vint  y  installersa  pr6cieuse  collec- 
tion,  achetee  plus  tard  a  saveuve  par  le  gouvernement. 
En  meme  temps,  1’Etat  fit  1’acquisition  de  Thotel  pour 
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y  fonder  un  musee  d’antiquites  nationales.  En  vertu 
d’une  convention,  la  ville  y  reunit  la  grande  salle  des 
Thermes  cju’elle  possedait  depuis  longtemps,  et  le 
nouveau  mus6e  fut  inaugure  en  1844.  II  est  devenu 
trop  petit  aujourd’hui  pour  contenir  les  merveilles  ar- 
chitecturales  provenant  de  tous  les  coins  de  la  France, 
ce  qui  fait  regretter  la  demolition  de  Tancien  couvent 
des  Mathurins-Saint-Jacques,  qui  aurait  pu  servir  a 
son  agrandissement. 

On  a  pu,  entre  autres  choses,  reconstituer  a  Cluny 
le  portail  de  1’eglise  Saint-Benoit,  demoli  lors  du  per- 
cement  de  la  rue  des  Ecoles. 

En  face  du  lycee  Saint-Louis,  ancien  lycee  d’Har- 
court,  boulevard  Saint-Michel,  se  trouve  la  Sorbonne, 
fondee  en  1250  par  Robert  de  Sorbon  en  faveur  des 
eccl6siastiques  cbarges  d’enseigner  la  theologie. 
Demolie,  transformee  et  agrandie,  la  chapelle  a  ete 
seule  conservee  en  raison  des  m6rites  de  son  architec- 
ture.  Richelieu,  d’abord,  devenu  proviseur  de  la  Sor¬ 
bonne,  la  fit  rebatir  sur  les  pians  de  son  architecte 
Jacques  Lemercier.  Devenue  insuffisante,  comme  gran- 
deur,  aux  besoins  universitaires,  la  reconstruction  en 
a  ete  commencee  a  la  suite  d’un  concours  dans  lequel 
le  projet  de  M.  Nenot,  architecte,  a  ete  adopte.  La 
chapelle  a  conserve  le  tombeau  de  Richelieu,  sculpte 
par  Girardon.  La  Sorbonne  comporte  deux  bibliothe- 
ques,  Tune  constituee  par  rUnrversite,  la  seconde 
leguee  par  Victor  Cousin1. 

1.  Les  Monuments  de  Paris,  par  A.  de  Champeaux. 


Un  coin  du  quai  Saint-Michel.  (Dessin  de  Rebminster.) 
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Tout  recemment,  M.  Caillaux,  depute,  a  demande  a 
la  Chambre  de  voter  d’urgence  un  projet  de  loi  approu- 
vant  la  convention,  en  date  du  24  octobre  1898,  passde 
entre  1’Etat  et  la  Ville  de  Paris,  pour  le  degagement 
de  1’Hotel  de  Cluny  et  de  la  Sorbonne. 

Comme  ce  projet  entraine  le  vote  d’un  credit  de 
COO  000  francs,  il  a  ete  mis  aux  voix  par  un  scrutin 
public  et  adopte  par  456  voix  contre  25.  A  quand  le 
commencement  des  travaux? 

Prenant  la  rue  Gay-Lussac,  laissons  le  Pantbeon, 
dont  nous  avons  parle  au  debut  d’une  de  nos  prome- 
nades,  et  quittons  le  Boul’  Mich’,  foyer  des  monomes, 
importants  parfois  au  debut,  mais  se  terminant  toujours 
en  une  debandade  ressemblant  plutot  a  une  retraite 
qu’a  une  manifestation.  C’est  un  exemple  vivant  de 
Pesprit  d’entente  et  de  soutien  de  messieurs  les  Etu- 
diants ! 

La  rue  Gay-Lussac,  dont  Longine  vient  de  Joseph 
Louis  Gay-Lussac,  chimiste  (1778-1850),  nous  conduil 
rue  Claude-Bernard,apvbs  avoir  traverse  la  rue  Sainl- 
Jacques,  ou  se  trouve  le  couvent  des  Filles  repenties, 
dit  couvent  des  Dames,  Nolre-Dame-de-Cbarite,  dite 
Saint-Michel.  A  cote  de  Yeglise  Saint-J acques-du- 
Haut-Pas  se  trouve  1  'institution  des  Sourds-Muets , 
fondee  par  1’abbe  Cbarles-MicheI  de  1’Epee  (1712- 
1789).  II  donna  son  nom  a  une  rue  voisine  de  cet 
etablissement  qui  s’appelait  precedemment  rue  des 
DeuxEglises. 

Voici  le  jardin  botanique  du  Musee  pedagogique, 
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construit  sur  1’ancien  emplacement  da  couvent  cies 
Ursulines.  On  y  remarque  une  statue  de  U.-G.-A.  Sa¬ 
licis,  organisateur  de  l’enseignement  manuel  dans  les 
Ecoles  normales  de  France  (1890)  Laissons  a  droite 
le  Val-de-Grace  et  faisonsun  petit  crochet  rue  d’lllm7 
ou  se  trouve  YEcole  normale.  Une  plaque  porte  les 
inscriptions  suivantes  : 

Ici  fut  le  laboratoire  de  Pasteur 

* 

1857 

Fermentations. 

1860 

Generations  sponttmees. 

1865 

Maladies  des  vins  et  des  bieres. 

* 

1868 

Maladies  des  vers-a-soie. 

1881 

Virus  et  vaccins. 

* 

1885 

Prophylaxie  de  la  rage. 

❖ 

1864-1888 

Deliberatioris  du  Conseil  municipal 
7  decembre  1894 

Decret  du  9  brumaire  an  III 
Ecole  Normale  Superieure 


Eglisc  Saint-Bcnoit.  (M-see  Carnavalct.) 
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La  rue  Cla.ude-Berna.rd ,  origine  Claude  Bernard, 
physiologiste  (1813-1878),  precedemment  rue  des 
Feuillantines  jusqu’en  1885,  fait  suite  a  la  rue  Gay- 
Lussac. 

Au  coin  de  la  rue  de  VArbalete  se  trouve  Ylnstitut 
national  Agronomique ,  construit  sur  1’ancien  empla- 
cement  de  1’Ecole  de  Pharinacie,  dont  on  a  d’ailleurs 
conserve  la  porte  d’entree. 

Traversons  la  rue  Mouffetard,  dont  1’animation,  le 
dimanche  jusqu’a  midi,  est  extraordinaire  :  on  secroi- 
rait  en  un  marche  de  province  frequente,  non  point 
par  des  paysans,  mais  par  une  population  heteroclite 
speciale  ace  coin  de  Paris.  Au  numero  60  de  la  rue 
Mouffetard,  qui  etait  au  xme  siecle  un  chemin  traver- 
sant  un  territoire  nomme  Mons  Cetarius ,  par  corrup- 
tion  Mont  Cetard,  se  trouvait  le  fameux  bal  du  Vieux- 
Chene. 

La-  rue  Lhomond ,  precedemment  rue  des  Postes, 
existait  en  1540. 

Origine  :  Charles-Frangois  Lhomond,  grammairien 
(1727-1794). 

L’etablissement  Preparation  aux  Baccalaureats , 
qui  fait  1’angle  de  la  rue  Lhomond  et  de  la  rue  d  Ulin, 
eut  la  merne  annee  comme  maitres  d’etudes,  peu  de 
temps  apres  la  guerre,  Richepin,  Bourget,  Brunetiere  : 
illustres  pions  !  Que  de  chemin  parcouru  depuis  ces 
modestes  debuts! 

Ueglise  Saint-Medard ,  perdue  dans  le  quartier 
Mouffetard,  a  joui  d’un  moment  de  celebrite  populaire 


La  Sorbonne.  (Musee  Carna  valet.) 
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a  Pepoque  des  convulsionnaires  qui  se  reunissaient 
sur  la  tombe  du  diacre  Paris.  La  nef  date  du  xvesiecle 
et  le  choeur  de  1586.  Une  decoration  grecque,  que  Par- 
chitecte  Petit-Radel  lui  afait  subir  en  1785,  a  enleve 
au  monument  le  peu  d’interet  artistique  qu’il  presen- 
tait. 

Le  vieux  marche  des  Patriarchas ,  situe  en  face  de 
Saint-Medard,  ne  presente  rien  de  bien  particulier  : 
remontons  donc  la  riie  Monge. 

Place  Monge,  en  face  de  la  caserne  de  la  Garde  repu- 
blicaine,  se  trouve  la  statue  de  Louis  Blanc  (1811-1882). 

La  prison  de  Sainte-Pelagie,  desaffectee  tout  recem- 
ment,  a  detenu  entre  ses  murs  des  condamnes  politi- 
ques  de  marque;  toutle  monde  les  connait,  aussinous 
ne  les  enumererons  pas.  Une  description  plus  en 
detail  de  tette  prison  riche  en  souvenirs  et  en  anec- 
dotes  sortirait  trop  de  notre  sujet;  aussi,  passons  donc 
presque  sous  silence  cettegeole  de  Themis,  indulgente 
a  la  Presse. 

La  rue  Saint-Medard,  si  curieuse,  dont  on  a  lu  une 
description  d’autre  part,  s’appelait  precedemment  rue 
Neuve-Saint-Medard  et  est  indiquee  sur  le  plan  de 
Quesnel  (1609). 

Quelques  noms  curieux  de  rues  provenant  de  vieilles 
enseignes  et  nous  allons  continuer  par  la  rue  Monge, 
quiva  nous  conduire  au  square  des  Arenes  de  Lutece , 
rue  de  VEpee-de-Bois ,  rue  du  Puits- qui -parle 
(maintenant  rue  Amyot ),  rue  du  Pot-de-Fer,  etc. 

Lors  du  percement  de  la  rue  Monge,  on  a  decouvert 


Tombeau  de  Richclieu.  (Musee  Carnavalet.) 
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ces  arenes  romaines  dont  les  inscriptions  sont  au 
musee  de  Cluny.  Formant  un  immense  demi-cercle 
entoure  de  gradins  destines  aux  spectateurs,de  loges, 
de  caveaux,  ces  arenes  sont  malheureusement  depa- 
reillees  par  un  immense  mur  limitant  Fimmeuble  de 
la  Compagnie  generale  des  omnibus,  dont  1’entree  est 
rue  Monge.  A  cote  des  arenes  se  trouvent  les  reser- 
voirs  d’eau  Saint-Victor.  Par  la  rue  Rollin,  prece- 
demment  rue  Neuve-Saint-Etienne-du-Mont,  existant 
au  xvie  siecle  —  Charles  Rollin,  recteur  de  1’Univer- 
site  (1661-1741),  a  demeure  dans  cette  rue  et  y  est 
mort  (1’ancien  college  se  trouvait  au  coin  de  la  rue 
Lhomond),  par  la  place  de  la  Contrescarpe,  voisine 
de  1’ancienne  rue  de  la  Contrescarpe,  aujourd’hui  rue 
Blainville,  par  la  rue  Blainville,  qui  existait  en  1650 
et  faisail  partie  du  chemin  exterieur  au  rempart,  et 
enfin  par  la  rue  de  VEstrapade ,  regagnons  la  rue 
des  Fosses-Sainl-J aeques ,  ouverte  dans  le  voisinage 
de  la  porte  Saint- Jacques,  enceinte  de  Philippe- 
Augusle,  xvii°  siecle. 

Rue  des  Irlandais  se  trouve  le  seminaire  des  Irlan- 
dais.  Les  bassins  de  1’Estrapade  sont  des  reservoirs 
d’eau  de  la  Vanne  eleves  sur  1’ancien  emplacement 
de  Pestrapade.  L’estrapade  etait  un  chatiment  qu’on  a 
fait  longtemps  subir  aux  soldats.  II  consistait  ahisser 
le  coupable  au  bout  d’une  corde,  les  mainset  les  pieds 
lies  derriere  le  dos,  puis  a  le  lacher  brusquement  sur 
le  sol  une  ou  plusieurs  fois,  d’une  hauteur  plus  ou 
moins  elevee.  A  cote  de  ces  reservoirs  se  trouve  l’an- 
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nexe  de  la  Faculte  des  Sciences  (zoologie).  Enfin,  par 
la  rue  Clotaire ,  regagnons  la  place  du  Pantheon. 

Que  de  rues  interessantes  laissees  de  cote  dans  ces 
proinenades  !  que  de  choses  oubliees  par  consequent 
dans  la  tache  aride  que  nous  nous  6tions  assumee! 

Nous  terminerons  ces  proinenades  en  passant  en 
revue  succinctement  les  decouvertes  interessantes  qui 
ont  e  te  faites  au  Quartier  Latin  au  point  de  vue  archdo- 
logique. 

Les  travaux  de  fondation  de  la  nouvelle  eglise  de 
Sainle-Genevieve  amenerent,  au  siecle  dernier,  la 
decouverte  de  fours  a  poterie  et  de  puits  ou  etaient 
entasses  de  nombreux  fragments  de  vases  romains. 

Memes  trouvailles  a  Saint-Etienne-du- Mont  et 
au  Lycee  Henri  IV,  e.t,  en  general,  chaque  fois  qu’on  a 
remue  le  sol  de  la  colline  en  ces  environs.  Au  lycee 
Henri  IY,  on  a  trouve  un  tresor  de  monnaies  d’or  frap- 
pees  sous  les  empereurs  du  ive  siecle. 

Les  travaux  de  percement  de  la  rue  Gay-Lussac 
mirent  a  jour  des  fragments  de  murailles,  dont  le 
prolongement  s’etendait  jusqu’a  la  rue  Soufflot.  A 
plusieurs  reprises,  le  sol  du  jardin  du  Luxembourg  a 
rendu  la  lumiere  a  des  statuettes,  des  vases,  des  lam- 
bris  decores  de  peintures.  On  suppose  qu’il  existait 
la  un  camp.  Dans  la  partie  voisine  du  boulevard  Saint- 
Michel ,  on  a  retrouve  une  suite  de  salles  reguliere- 
ment  clisposees  dont  on  ne  s’explique  pas  la  destina- 
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tion.  Un  second  tresor  de  monnaies  imperiales  d’or, 
plus  considerable  que  celui  du  lycee  Henri  IV,  a  ete 
decouvert  a  la  meme  epoque  sur  Pemplacement  de  la 
place  Medicis. 

Le  percement  de  la  rue  Monge  a  donne  lieu  a  la 
mise  au  jour  d’un  amphitkeatre  dont  1  es  dimensions 
laissent  supposer  une  ville  populeuse,  il  etait  creuse 
dans  le  sable  de  la  colline,  au-dessous  de  1’ancienne 
abbaye  de  Saint-V ictor ,  avoisinant  le  Jardin  des 
Plantes  actuel.  Les  pierres  des  gradins  portaient  les 
noms  des  personnages  auxquels  les  places  etaient 
reservees.  Ces  sieges  sont  aujourd’hui  au  musee  de 
Cluny. 

Rue  Saint-J aeques,  on  a  decouvert  les  restes  d’une 
voie  qui  mettait  Rome  en  communication  avec  les 
provinces. 

Place  Saint-Michel,  tout  dernierement,  on  a  irouve 
enfouis  a  une  certaine  profondeur  des  ossements  en 
quantite  considerable.  Ces  ossements  provenaient  de 
1’ancien  cimetiere  Saiyt-Andre-des-Arts. 

Dans  le  cimetiere  important  situe  a  Textremite  du 
faubourg  Saint-J  aeques,  dans  1’ancien  enclos  du  cou- 
vent  des  Carmelites,  rue  Nicole,  on  a  trouve  des  pote- 
ries  rouges,  des  bouteilles  de  verre  brise,  des  vases 
de  terre,  gris,  noirs  et  polychromes,  des  monnaies 
contemporaines  des  empereurs  Nerva  et  Trajan  (musee 
Carnavalet). 

Outre  le  cimetiere  Saint-Marcel,  situe  en  deliors  de 
la  ville,  il  en  existait  un  autre  entourant  Yabbaye  de 
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Saint- Vincent,  devenue  plus  tard  Saint-Germain-des- 
Pres.  On  a  trouve  la  des  sarcophages  en  platre  es- 
tampe. 

Une  preuve  que  les  collines  de  Montmartre  et  du 
Pantheon  ont.ete  autrefois  separees  par  la  Seine,  c’est 
que  sur  la  rive  gauche  et  sur  la  rive  droite  on  a  re- 
trouve  les  memes  terrains. 


Sommes-nous  parvenus  a  interesser  le  lecteur  parmi 
ce  dedale  de  voies  inepuisables  en  souvenirs?  Avons- 
nous  donne  une  idee  de  ce  Quartier  Latin  dont  les 
moindres  coins  sontdes  mines  d’anecdotes  appartenant 
a  1’histoire  et  dont  les  nonis  des  heros  sontpour  la  plu- 
part  ceux  d’hommes  ayant  passe  a  la  posterite?  Gens 
graves  d’aujourd’hui,  jeunes  hier,  avons-nous  reveille 
en  vous  quelques  souvenirs  passes?  Jeunes  gens  d’au- 
jourd’hui,  vieux  demain,  avez-vous  maintenant  une 
idee  pale  de  ce  que  fut  le  Quartier  de  vos  peres,  le 
Quartier  Latin?  Si  oui,  nous  somnies  heureux  d’avoir 
atteint  notre  but  :  distraire,  instruire  et  surtout  con- 
seiller  a  la  jeurie  generation  actuelle  de  reprendre  les 
vieilles  traditions  de  leurs  aines.  L’etudiant  ne  doit 
pas  etre  ce  qu’il  est  actuellement  dans  toute  1’accep- 
tion  du  mot,  un  bourgeois  a  1’esprit  etroit,  a  1’ame 
veule  et  au  cceur  tare;  il  doit  etre  plcin  de  jeunesse 
insouciante,  aimant  ii  rire,boire  et  chanter.  Les  mau- 
vais  jours  viendront  assez  vite,  qu’il  profite  des  bons! 
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Peut-elre  ainsireverrons-nous  les  beaux  temps  pass6s 
des  eternelles  veillees  et  des  franches  lippees  en  cel 
ex-foyer  de  joie  folle  qui  sut  faire  .sortir  des  savants. 
des  maitres  et  des  genies. 


IX 

REVOLUTIONS  ET  R  EVOLUTION  N  AI  R  ES 


Ne  respecter  ni  le  sabre,  ni  la  toge 
pas  plus  que  1’habit  du  President  ou 
la  redingote  du  parlementaire,  re 
pector  seulement  la  Raison,  la  Con- 
science,  l’Idee. 

IIenry  Leyret. 

L’ignorant,  incapable  de  s’expli- 
quer  le  pourquoi  des  choses,  se  sou- 
met.  L’homme  instruit  discute  et  se 
revolte.  Paris  a  toujours  ete  le  plus 
grand  centre  revolutionnaire  de  1’uni- 
vers  parce  qu’il  est  le  plus  grand 
centre  litteraire  et  artistique. 

Aux  epoques  les  plus  lointaines,  on 
y  a  deteste  1’autorite,  sous  quelque 
Un  cipai.  forme  qu’elle  se  presentat.  Du  temps 
(Dessin  d’ibeis.)  du  pouvoir  absolu,  1  es  emeutes  entre 
les  etudiants  et  les  troupes  royales 
etaient  frequentes.  Bien  avant  Louis  XI  on  avait  deja 
coutume  de  rosser  le  guet.  L’ancetre  de  bien  des 


348 


LE  QUARTIER  LATIN 


libertes  modernes,  Francois  Rabelais,  a  celebre  Fes- 
prit  democratique  et  turbulent  des  etudiants  de  son 
temps.  La  Boetie,  ce  socialiste  avant  la  lettre,  avait 
etudie  a  Paris.  On  peut  dire  que  la  Revolution  fran- 
Caise  est  nee  des  genereuses  discussions  qui  eurent 
pour  theatres  les  jardins,  les  cabarets  et  les  cales 
du  Quartier  Latin.  L’opposition,  joviale  sous  la  Fronde 
avec  les  chansons  contre  le  Mazarin,  se  fait  plus 
consciente  et  plus  severe  avec  les  atlieistes  que 
Louis  XIV  et  Mine  de  Maintenon  pourchasserent  si 
cruellement.  Plus  tard,  le  Procope  et  le  Luxem- 
bourg  sont  deux  centres  ardents  de  libre  contro¬ 
verse  et  d’audacieuses  revendicatious.  Aprbs  la  Revo¬ 
lution  qui  installe  sur  la  rive  gauche  ses  clubs  les 
plus  farouches,  Napoleon  Ier,  en  rborganisant  1’ins- 
truction  publique,  fournil  de  nouveau  aux  idees  repu- 
blicaines  un  terrain  favorable.  Avec  la  Restauration, 
les  idbes  liberales  font  de  grands  progres  parmi  la  jeu- 
nesse;  ce  sont  en  grande  partie  les  etudiants  qui  font  la 
Revolution  de  1830.  Un  peu  plus  tard,  les  novateurs, 
fourrieristes,  saint-simoniens,  icariens,  trouvent  dans 
leurs  rangs  de  nombreuses  recrues.  Pour  se  faire  une 
idee  de  Fentbousiasme  passionne  qui  animait  les  etu¬ 
diants  d’alors  contre  la  tyrannie,  il  faut  lire  dans  le 
Bachelier  les  belles  pages  que  Jules  Valles  consacre 
a  la  description  des  emeutes  au  Quartier  Latin  lors  du 
2  Decembre.  A  cette  epoque,  on  croit  encore  qu’il  y 
a  dans  la  vie  d’autre  but  a  poursuivre  que  la  sinecure 
ou  le  mariagc  riche.  A  la  nouvelle  que  Louis  Napo- 
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leon  s’apprete  a  confisquer  les  libertes  publiques, 
un  fremissement  d’indignation  circule  dans  tous  les 
rangs.  De  cafes  en  cafes,  de  cremeries  en  cremeries, 
les  poetes,  les  artistes,  les  etudiants  se  groupent,  pro- 


noncent  des  discours  enflammes  et  descendent  sans  he- 
sitation  dans  la  rue  pour  combattre  les  troupes  du  tyran. 

Iis  ne  sont  pas  les  plus  forts,  mais  beaucoup  payent 
de  leur  vie  leur  lieroisme,  et  quand  1’usurpateur  a  | 
completement  installe  son  autorite,  iis  ne  desarment  r 
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pas  pour  cela.  Pendant  toute  la  duree  de  PEmpire, 
une  opposition  formidable  s’organise,  on  ecrit.  on  com- 
plote,  on  s’insurge  chaque  fois  quePoccasion  s’en  pre- 
sente.  Valles,  Gambetta,  Yennesch,  Blanqui,  Louise 
Michel,  Rochefort,  enflamment  le  coeur  des  fonles. 
Mais  ii  semble  que  la  Commune  ait  ete  le  dernier  elan 
de  lajeunesse  bourgeoise  en  France.  Dcpuis,un  esprit 
de  veulerie  et  de  resignation  parait  s’etre  glisse  dans 
les  ames.  En  gdnerai,  Petudiant  acluel  s’occupe  d’af- 
faires,  les  idees  ont  cesse  de  Pinteresser ;  gagner  sa 
vie  lucrativement  en  ne  faisant  rien  ou  presque  rien, 
il  ne  desire  pas  autre  chose. 

Mais  cst-ce  a  dire  que  P esprit  revolutionnaire  soit 
mort  au  Quartier  Latin? 

11  n’en  est  rien.  Seulementles  promoteurs  des  idees 
de  renovations  politiques  sortiront  desormais  des 
rangs  du  peuple  ou  des  artistes.  Des  bords  fangeux  de 
la  Bievre  aux  allees  elegantes  du  Luxembourg,  des 
taudis  aux  cafes,  des  assommoirs  aux  bibliotheques, 
une  nouvelle  theorie  se  propage. 

La  doctrine  libertaire,  issue  des  utopies  proudhon- 
niennes  de  48,  regoit  de  la  Science  moderne  une  nou¬ 
velle  vitalite.  Bakounine,  Kropotkine,  Elisee  Reclus, 
enjettentles  bases.  Louise  Michel,  Sebastien  Faure, 
Zo  d’Axa,  en  sont  les  orateurs  eloquents.  Jean  Grave, 
que  ne  decouragen.t  ni  les  amendes  ni  la  prison,  fonde 
le  petit  journal  la  Revolte  ou  les  doctrines  du  nouveau 
parti,  simplifiees  par  le  bon  sons  populaire,  attirent  par 
leur  audace  un  grand  nombre  d’esprits  independants. 
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A  cote  de  personnalites  tarees,  la  doctrine  libertaire 
se  conquiert  le  suffrage  d’hommes  de  valeur  et  de  pro¬ 
bite,  tels  Jean  Grave,  veritable  martyr  de  ses  idees, 
a  qui  toute  la  presse  frangaise,  meme  gouvernementale 
et  catholique,  rendit  nagu&re  un  eclatant  bommage. 
Mais  1’idee  revolutionnaire  va  s’etendre  et  s’amplifier 
encore.  Vers  elle  arrivent  en  foule  les  poetes  et  les 
artistes,  seduits  par  1’ampleur  et  la  hardiesse  des  con- 
ceptions.  Des  esprits  d’une  haute  valeur,  tels  qu’Adolphe 
Rette,  Paul  Adam,  Lucien  Descaves,  Pelloutier,  etc., 
viennent  apporter  a  1’idee  revolutionnaire  le  con- 
cours  de  leur  talent  et  Pinlluence  de  leur  popularite. 
Les  revues  d’art  traduisent  Multatulli,  les  theatres  d’a 
cote  font  connaitre  les  grands  dramaturges  scandinaves 
Ibsen,  BjdrSon,  Gerhardt  Hauptmann,  de  veritables 
oeuvres  d’art,  prechent  a  la  jeunesse  intellectuelle  la 
necessite  d’une  resurrection  de  1’ame  frangaise.  De 
tous  cotes  on  reclame  1’emancipation  des  pauvres,  la 
diffusion  plus  large  de  1’instruction,  la  defense  des 
vieillards  et  des  faibles.  La  necessite  d’une  modifica- 
tion  du  mecanisme  social,  d’un  changement  complet 
des  institu tions  et  de  la  legislation,  apparait  si  claire- 
ment  que  tous  les  partis  politiques  en  arrivent  a  inse- 
rer  dans  leur  programme  les  revendications  qui  etaient 
autrefois  1’exclusif  apanage  du  socialisme. 

Comme  nous  lefaisions  remarquer.a  partdes  excep- 
tions  individuelles,  les  etudiants  seront  peut-etre  les 
derniers  a  entrer  dans  cette  voie,  qui  seule  peut  con- 
duire  a  des  resultats  feconds.  Outre  la  Revolte,  qui 
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s’appelle  maintenant  les  Temps  nouveaux  et  dont  les 
aventures  forrneraient  une  des  plus  curieuses  pages 
des  idees  en  France,  les  idees  revolutionnaires  re?oi- 
vent  au  Quartier  Latin  1’hospitalite  dans  une  foule  de 
journaux  et  de  revues. 

Nous  en  citerons  quelques-unes  : 

Parini  celles  du  debut :  la  Rue,  de  Valles,  VEgalite , 
de  Zevacco,  l’ Hydre  de  V  anarchie,  le  Revolte ,  le 
Chambard,  dont  la  collection  illustree  par  Steinlen 
reste  precieuse,  VEn-Dehors ,  etc. ;  VArt  social,  ou  le 
poete  Gabriel  de  la  Salle  fut  un  des  premiers  a  procla¬ 
mer  que  la  masse  avait  aussi  bien  droit  aux  oeuvres 
d’art  qu’a  la  nourriture  materielle,  Vendemiaire ,  le 
Trimard,  de  Mecislas  Golberg.  Panni  les  revues 
actuelles,  le  Mercure  de  France  a  publie  des  traduc- 
tions  de  Multatulli  et  ddbsen,  de  superbes  morceaux 
de  critique  sociale  de  Laurent  Tailhade  et  deux  belles 
pages  lyriques  de  Paul  Reynard. 

LaPlume  donne  de  beaux  poemes  et  d’eloquents  arti- 
cles  de  critique  de  Rette,  de  bons  articles  de  Verdaine. 

Parmi  les  revues  de  moindre  importance,  nous  cite¬ 
rons  encore  la  Revue  Rouge ,  avec  d’acerbes  critiques 
de  Jules  lleyne. 

VEnclos,  qui  groupe  les  noms  de  Proddiomme, 
Franck  Vincent,  Cbarles-Louis  Philippe,  etc. 

Presque  forces,  par  1 'exigui te  de  notre  cadre,  a  une 
seche  et  incomplete  enumeration,  nous  dirons  cepen- 
dant  quelques  mots  des  personnalites  revolution¬ 
naires  les  plus  connues  au  Quartier  Latin  : 
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Zo  d’Axa,  qui  dirigea  autrefois  vaillamment  le  petit 
journal  mi-litteraire,  mi-revolutionnaire,  VEn-Dehors , 
lait  paraitre  maintenant  un  autre  periodique  illustre  : 


Sous  la  Republique. 
(Dessin  de  Burret.) 


la  Feuille.  Encore  le  mot  periodique  est-il  un  mot 
impropre  dans  le  cas,  puisque  Zo  d’Axa  ludite  de  fa^on 
irreguliere  chaque  fois  qu’un  nouvel  abus,  une  turpi- 
tude  encore  non  revelee  lui  en  fournit  1’occasion. 


30. 
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La  lohgue  barbe  rousse 
de  Zo  d’Axa,  sa  physiono- 
mie  intelligente  et  fine, 
sont  populaires.  II  compte 
dans  les  lettres  de  nom- 
breux  amis,  et  tout  le 
monde  est  cfaccord  pour 
rendre  justice  a  son  ta- 
ient  d’ecrivain  aussi  bien 
qu’a  la  sincerite  de  ses 
convictions.  Contraire  - 
ment  a  beaucoup  de  ses 
confreres,  il  ne  dedaigne 
pas  de  faire  tourner  con- 
tre  les  ennemis  de  ses 
idees  la  satire,  et  meme 
la  plus  joviale. 

Aux  dernieres  elec- 
tions ,  il  exhiba  par  les 
rues  un  chariot  decore  de 
fagon  carnavalesque  et 
sur  lequel  un  ane  avait 
ete  place  devant  un  bu- 
reau,  avec  un  verre  d’eau, 
/Tf'  ^  une  sonnette  et  un  cha- 
peau.  G’etait  le  candidat 
de  la  Feuille  de  Zod’Axa, 
protestant  ainsi  a  safacon 
contre  le  suffrage  univer- 


Zo  d’Axa.  , 
(Dessin  de  Steinlen.) 
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sel.  L’idee  plaisante  souleva  de  joyeux  eclats  de  rire. 
Quinze  jeunes  gens  escorterent  ce  candidat  satirique 
depuis  le  boulevard  de  Clichy  jusqu’aux  Halles.  Rue 
de  Savoie,  le  cortege  fut  arrete  par  des  gardiens  de 
la  paix.  Lorsque  ceux-ci  se  placerent  dans  lesbrancards 
pour  conduire  a  la  Fourriere  maitre  Aliboron,  Zo 
d’Axa  proclama  :  «  Citoyens,  puisque  c’est  1’autorite 
qui  lui  fait  la  route,  notre  candidat  est  un  candidat 
officiel,  nous  Tabandonnons».  Et  iis  s’en  allerent,  tan- 
dis  que  la  police  conduisait  le  candidat  aux  longues 
oreilles  a  sa  fatale  destination. 

Comme  on  le  voit,  on  peut  etre  spirituel  et  gai  tout 
en  faisant  la  guerre  aux  institutions  que  1’Europe  nous 
envie. 

Nous  ne  nous  appesantirons  point  sur  le  portrait 
d’ecrivains  trop  populaires.  Qui  ne  connaitPaul  Adam? 
Doux  et  impeccable  de  mise,  erudit  comme  tout  un 
couvent  de  benedictins;  Lucien  Descaves,  aime  de  la 
foule  depuis  son  courageux  livre  de  Sous-offs ;  Jean 
Grave,  timide,  modeste,  mais  plein  de  patience  et 
d’energie;  Sebastien  Faure,  courtois  et  persuasif 
comme  un  diplomate;  Elisee  Reclus,  au  front  lumi- 
neux  de  genie;  et  tant  d’autres  encore! 

Parmi  les  jeunes  :  Mecislas  Golberg,  dont  le  facies 
fantastique  de  semite  maigre  semble  evade  d’une  plan- 
che  de  Callot,  s’est  revele  comme  un  profond  logicien 
dont  la  subtilite  trouve  sans  peine  le  point  faible  des 
plus  plausibles  theories  ;  Hans  Ryner,  dont  la  physio- 
nomie  reflete  une  perpetuelle  colere  contre  Finjustice, 
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a  publie  de  mordants  articles  dans  son  journal  Demain. 
Connaissant,  grace  a  une  longue  experience,  les  mi- 
lieux  universitaires,  il  a  bien  voulu  nous  donner  son  opi- 
nion  sur  1  esprit  revolutionnaire  chez  les  etudiants  : 

((  L/esprit  revolutionnaire  n’existe  pas  au  Quartier. 
L  etudiant  est  un  arriviste,  donc  un  valet  du  pouvoir. 
11  fait  son  apprentissage  de  futur  fonctionnaire  et 
s  exerce  aux  aplatissements.  II  eut  jadis  de  brusques 
et  courtes  revoltes;  non  pas  revolutionnaire  certes, 
mais  emeutier;  tache  qui  commence  a  exprimer  son 
jeune  besoin  de  boucan  et  s’arrete  neta  la  vue  du 
sergot.  Ges  bourdonnements  sournois,  ces  murmures 
hypocrites  de  potache  qui  deteste  son  pion,  il  ne  les 
a  meme  plus.  Le  pion,  habile,  l’a  lance  sur  d’autres 
proies.  Les  enfants  sont  faciles  a  mener,  pourvu  qu’on 
abandonne  a  leur  cruaute  quelque  souffre-douleur. 
Nos  etudiants  aiment  ce  gouvernement  qui  leur  per- 
met  de  conspuer  ses  ennemis.  Le  besoin  animal  de 
mouvements  et  de  eris  qui  fait  croire  a  la  generosite 
des  jeunes  bourgeois  et  qu’on  prit  pour  1’esprit  rbvo- 
tionnaire  est  aujourd’hui  sagement  endigue  et  satis- 
fait,  dirige  par  le  pouvoir  lui-meme...  Zou,  fen  de 
brut!  Gonspuez  Zola!  Conspuez  Zola,  conspuez!  » 
Comme  on  a  pu  s’en  rendre  compte,  le  style  de 
M.  HansRvner  est  d’une  extreme  violence ;  hatons-nous 
dGajoutcr  que  son  indignation  est  bien  souvent  legi¬ 
time.  D  un  caractere  moins  violent  et  d’un  age  plus 
rassis,  Gabriel  de  la  Salle,  avec  sa  longue  barbe  blan- 
che  et  son  front  d’apotre,  a  combattu  toute  sa  vie  avec 
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une  perseverance  digne  d’eloges  le  beau  combat  revo-  I 
lutionnaire;  c’est  un  des  esprits  les  plus  probes  qu’il 
nous  ait  ete  donne  de  connaitre.  La  revue  de  V Art 
social  qu’il  fonda  et  soutint  pendant  plusieurs  annees,  j 
compte  parmi  ses  principaux  collaborateurs  :  Auguste 
Linert,  le  dramaturge  du  Conte  de  Noel  et  des  Clo- 
ches  de  Cain ,  le  poete  Paul  Reynard,  le  sociologue  Ha-  i 
mon,  Museux,  Verdaux,  Leon  Frappier,  etc.  11  serait 
injuste  de  ne  pas  signaler,  parmi  les  revolutionnaires  ; 
convaincus,  le  venerable  bibliopole  Achille  Leroy.  j 

Le  nezvermeil,  laphysionomie  paterne  agrementee  J 
d’une  barbiche  blanche,  le  bon  Achille  Leroy,  auteur, 
editeur,  libraire  international  ainsi  qu’il  s’intitule,  est 
lui-meme  la  vivante  succursale  de  sa  maison  d’edi- 
tion.  11  a  voue  sa  vie  au  culte  des  idees  sociales  et  il 
les  propage  par  Funivers  dans  la  rnesure  de  ses  mo- 
destes  capitaux.  II  n’est  pas  rare  de  le  voir  sieger  a  la 
porte  des  reunions  les  plus  houleuses,  offrant  aux 
hommes  de  bon  vouloir  ses  petites  brochures  vetues  i 
de  la  pourpre  des  aurores  sociales  futures.  La  Conquete 
dupain  coudoie  sur  son  eventaire  la  Physiologie  dul 
militaire  et  VArmee  contre  la  nation. 

Achille  Leroy  est  un  irreductible,  un  coeur  honnete 
et  convaincu. 

II  est  bon,  il  ne  ferait  de  mal  a  personne.  Cepen- 
dant,  il  a  son  epee  de  Damocles  :  on  ne  peutpas  etre 
completement  heureux  :  ce  serait  contre  nature.  Et  ne 
croyez  pas  que  c’est  la  Societe  qui  lui  cause  du  cha- 
grin.  Non,  c’est  seulement  la  Societe  de  Jesus.  Ah! 
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les  jesuites !  Un  cauchemar!  Et  quand  quelque  embar- 
ras  se  dresse  dans  savie,A.  Leroydit  avec  amertume  : 
«  Je  croisque  le  jesuite  s’agite  dans  les  profondeurs  ». 
Etil  se  venge  en  les  appelant  «  punaises  de  sacristie  ». 

II  n’a  pas  d’ambition,  et  cependant  il  a  voulu  etre 
de  1’Academie.  Vetu  d’un  magnifique  uniforme  de 
\  general  mexicain,  accompagne  du  tonitruant  Marius 
I  Tournadre  et  du  tortueux  colonel  Lisbonne,  il  a  fait 
I  ses  visites.  Bien  peu  des  «  Messieurs  de-dessous-la- 
Coupole  »  l’ont  recu.  Il  ne  s’est  pas  formalise  de  ce 
manque  de  savoir-vivre,  mais  il  a  laisse  chez  ces 
malotrus  sa  carte  de  visite,  enveloppee  d’une  marmite 
|  en  fonte.  On  etait  alors  au  temps  heureux  ou  Paris 
dormait  sur  un  volcan.  Et  comme  on  lui  disait:  «  Mais 
il  n’y  a  rien  dans  vos  marmites,  il  repondait :  «  Je  ne 
!  fais  sauter  que  des  idees  ».  Malheureusement  nous 
ignorons  sa  recelte. 

Si  cjuelquefois  vous  rencontrez  dans  la  rue  un  nez 
vermeil,  une  physionomie  agrementee  d’une  barbiche 
blanche,  le  tout  environne  de  brochures  aux  couver- 
i  tures  multicolores,  approchez-vous  sans  bruit  et  dites: 
«  Eli  bien,  cela  va-t-il?  »  Ne  soyez  pas  etonne  si  vous 
entendez  une  voix  grave  vous  repondre  :  «  L’Iclee  mar- 
clie  )). 

C’est  Achille  Leroy  qui  la  suit. 

Les  theories  les  plus  farouches  ont  quelquefois  des 
representants  d’une  bonhomie  charmante. 

Nous  terminerons  par  le  bon  Achille  Leroy  cette 
I  enumeration  hative ;  il  se  produit  a  1’heure  actuelle 
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un  mouvement  d’idees  si  rapide  et  si  violent  qu’il  fau- 
drait  presque  ecrire  un  volume  chaque  semaine  pour 
signaler  les  nouvelles  theses  et  les  homines  nouveaux 
qui  emergent  chaque  jour  de  1’obscurite  pour  aller 
grossir  lesforces  deja  imposantes  de  la  Revolution,  de 
la  Revolution  pacifique,  de  la  Revolution  savante...  la 
plus  forte ! 

*  * 

Esperonsque  noussommesa  laveille  d’une  transfor¬ 
mationi  feconde  de  Fame  nationale  et  qu’un  jour  vien- 
dra  ou  la  devise  inserite  sur  les  monuments  publies  : 
Liberte,  Egalite,  Fraternite ,  cessera  d’etre  autre  chose 
qu’une  formidable  ironie. 


Monsicur  Charles  Blar.c, 
Notre  sympathique  Prefet  de  police. 


X 

CONCLUSI  ON 


Le  lecteur  bien- 
veillant  qui  nous  a 
suivis  dans  cette 
promenade  a  tra- 
vers  le  Quartier 
Latin  nous  saura 
gre  de  lui  avoir 
bvite,  autant  qu’il 
nous  a  et6  possi- 
ble,  la  description  des  choses  qu’il  connaissait.  Nous 
avons  meme  neglige  a  dessein  les  souvenirs  archeo- 
logiques  faciles,  la  biographie  de  celebrites  artistiques 
ou  litteraires  trop  connues  et  que  l’on  trouvera  par- 
tout. 

Tout  en  evitant  le  scandale,  nous  avons  essaye 
d’etre  aussi  sinceres  que  possible,dans  une  vue  d’en- 
semble  si  rapide,  nous  attachant  surtout  a  montrer  ce 
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qu’il  pouvait  y  avoir  cFinedit  et  de  pittoresque.  Ce 
livre  completera  d’autres  ouvrages  plus  classiques.  On 
y  mentionne  plus  de  morts  oublies  et  de  gens  d’avenir 
que  de  cblebritbs  arrivees,  plus  d’independants  que 
d’officiels,  plus  de  modestes  que  d’ambitieux.  Nous 
avons  cbcrche  aussi  a  indiquer,  dans  la  mesure  des 
documents  dont  nous  disposions,  les  tres  interessants 
indices  de  relevement  que  manifeste  actuellement 
1’ame  frangaise.La  Revolution  aussi  bien  intellectuelle 
que  sociale,  nee  de  la  misere  et  de  la  Science,  se  ma- 
nifestera  peut-etre  tres  procbainement  et  d’une  fagon 
toute  pacifique,  par  les  efforts  inattendus  d’energies 
originales.  L’elite  de  la  classe  ouvriere  brule  du  desir 
de  connaitre.  Certains  livres  substantiels  des  philoso- 
plies  sociologues  sontlus  avec  avidite.  En  debors  des 
institutions  officielles  declarees  impuissantes,  1’initia- 
tive  individuelle  s’organise  lentement. 

Les  ateliers  du  travail  manuel  aussi  bien  que  les 
petites  revues  fourmillent  de  jeunes  enthousiasmes 
dont  on  ne  peut  discuter  la  sinceritb.  Pourquoi,  apres 
tout,  une  renovation  ne  viendrait-elle  pas  des  ecoles  du 
soir  el  des  museos  du  dimanche? 

Le  desir  du  savoir  et  la  bonne  volonte  feront  peut- 
etre  surgir.  a  cole  des  Universites  impuissantes,  une 
race  virile  de  savants,  une  aurore  ingenue  de  cker- 
cheurs  et  de  poetes. 

Unhumoriste  a  dit  avec  une  cruelle  ironie  que  l’ex- 
tinction  du  pauperisme  avail  lien  cliaque  soir  a  dix 
lieures  dans  les  quartiers  populaires.  En  croyant  etre 
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spirituel,  1’auteur  dc  cette  facetie  a  peut-etre  dit  une 
verite.  Lc  pauvre  qui  lit,  sa  journee  de  labeur  termi- 
nee,  devient  de  plus  en  plus  frequent. 

Lire,  c’cst  deja  se  revolter. 

Du  cote  de  la  bourgeoisie  meme,  de  faibles  indices 
de  bon  vouloir  produisent  quelques  heureux  resultats. 
M.  Maurice  Bouchor  a  consacre  sa  vie  a  la  divulgation 
des  chefs-d’osuvre  litteraires  dans  les  milieux  les  plus 
humbles. 

Le  College  libre  des  Sciences  sociales  de  la  rue  de 
Tournon,  ou  des  notabilites  eminentes  de  tous  les  par¬ 
tis  ont  trouve  un  terrain  neutre  et  combattent  pour 
la  seule  sincerite,  a  groupe  autour  de  lui  une  elite  de 
jeunes  gens  reflechis,  desinteresses  et  dont  1’oeuvre 
sera  belle.  Dessocietes  privees  pullulent  oul’on  donne 
gratis  aux  pauvres  des  consultationsmddicales  et  .juri- 
diques,  des  legons  de  toutes  sortes. 

Nous  esperons  qu’on  pourra  faire,  dans  quelque 
dix  ans,  de  ce  Quartier  Latin  oii  se  marquent  actuel- 
lementtant  de  signes  de  decadence,  un  tableau  moins 
pitoyable. 

11  suffirait  pour  une  renaissance  merveilleuse  d’un 
peu  de  bon  vouloir  de  la  part  du  capital  vers  la  demo- 
cratie  intellectuelle  dont  les  seves  bouillonnantes 
s’agitent  vers  1’espoir. 
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